“L’une des plus belles expériences plastiques
proposées par Hong Sangsoo”

“L’une de ses ceuvres les plus fascinantes”
“Une beaut¢ fulgurante”
“D’une manicre aussi libre qu'inventive, vertigineuse
et profonde, Hong Sangsoo reprend une question
qui n'a cess€ de hanter I'histoire de la littérature :

qu'est-ce qu'une histoire ?”

“Le Sud-Coréen assimile sa pratique a celle du peintre,
assumant a lui seul le processus de création.”

“Une douceur nostalgique assez poignante™
“Sublime”
“Le travail sur le flou est volontaire (et magnifique)”
“Un geste mémorable”
“Un petit joyau de poésie”

“La nouvelle flanerie de Hong Sangsoo désarconne,
puis bouleverse.”

“Un point d’accomplissement au sein de sa filmographie”



onde

Lerrance floue
d'une équipe

de tournage, par
Hong Sang-soo

Lceuvre du réalisateur sud-coréeen,
marquée par de nombreuses
influences picturales, expose ses
propres conditions de fabrication

(NWATER
°ee))
our certains, l'ceuvre de
Hong Sang-soo s'est
engouffrée dangereuse-
ment sur la pente de
'amateurisme. Pour d’autres, l'at-
tachement a ses films n'a fait
qu'accroitre a mesure qu'ils se
faisaient plus vulnérables, se dé-
lestant des pesantes infrastructu-
res du cinéma. [’avénement du
numeérique fut pour le Sud-Co-
réen l'occasion d’assimiler sa pra-
tique a celle du peintre, assumant
aluiseul le processus de création.
Hong Sang-soo voue une admira-
tionsansborneaCézanne, et quel-
que chose dans le dépouillement
progressif de ses films n'est pas
sans évoquer la facon dont le Pro-
vengal s'est rapproché du motif.
In Water, présenté a la Berlinale
en février 2023, marque dans
cette recherche une nouvelle
étape qui affirme la dimension
plastique de son cinéma. Et qui,
comme tout film de peintre,
donnevéritablement la berlue.

Un étrangebrouillard perceptif

La trame est si mince qu'elle
semble a peine racontable, sinon
comme une petite fable au ras
des paquerettes. Trois jeunes
gens - deux gargons et une fille-
sont réunis sur l'ile de Jeju pour
tourner un film a tout petit
budget. Mais les repérages piéti-
nent en raison des atermoie-
ments du réalisateur Seongmo
{Shin Seok-ho) qui écrit au jour le
jour. 1l a investi ses économies
dans ce séjour prévu pour durer

une semaine, peut-étre plus, qui
sait. Alors la petite équipe lam-
bine. au risque de se déliter. entre
lamaisonde vacances louée pour
l'occasion, le bord de mer, les rues
de la ville. On mange, on tente
deux-trois bouts d'essai, on se ba-
lade, et puis... pas grand-chose.
Jusqu'au moment ou Seongmo
apergoit, au bas d'un rocher, la
silhouette d'une femme ramas-
sant des déchets, et se précipite
pour lui parer. La rencontre fait
naitre une émotion, 'émotion
une idée de scénario, et le tour-
nage peut enfin commencer.

A travers cette équipeerranteen
attente d'une illumination, l'on
reconnaitra quelque chose de la
méthode Hong Sang-soo (lui
aussidéclare écrire ses scenesau
jour le jour), et pourquoi pas une
profession de foi artistique, celle
d’un cinéaste qui s'en remet aux
hasards et accidents. En racon-
tant un tournage fauché, le film
expose par reflet quelque chose
de ses propres conditions de fa-
brication, une fagon pour Hong
Sang-soo d'abolir un peu plus la
distance qui sépare la fiction du
plateau. Tout commealafindeLa
Romanciere, le film et le heureux
hasard (2022), unpetit « film dans
le film» montrait le cinéaste
offrant un bouquet a sonactrice.

Avec In Water, Hong Sang-soo
ose surtout ce qui pourrait passer
pour un suicide artistique: plon-
ger le film délibérément, et pres-
que intégralement, dans le flou.
Un flou plus ou moins prononcé
au fil des plans, mais quin’en jette
pas moins l'ensemble dans un
étrange brouillard perceptif. En
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Image extraite du film « In Water », de Hong Sang-s00. ARIZONA DISTRBUTION

jouantsurcette variable, il contre-
vient a une norme technique, la
netteté, rarement remise en ques-
tion au cinéma. Jamais expliqué
sur un plan namatif, cechoixn'en
résonne pas moins avec la situa-
tion existentielle des personna-
ges, pris dans les affres {et donc
dans le brouillard) de la création.

Unlavis d'aquarelle
Lors d'une conférence de presse
donnée au Festival international
du film de Gijon, en Espagne, en
novembre 2023, le cinéaste avait,
de surcroit, révélé souffrir d’'une
grave maladie oculaire ayant con-
sidérablement altéré sa vision. La
piste est aussi belle que tentante:
le flou réside ici dans l'ceil du réa-
lisateur, qui intégre au film la dé-
gradation de son propre regard.
Le procédé littéralement sidé-
rant a pour effet de reporter I'at-
tention sur la matiere de I'image,
ses effets de surface. Les person-
nages deviennent des silhouet-
tes, les objets se réduisent a des
formes, les paysages a des aplats
colorés. In Water, «dans 'eaun,
annonce le titre de ce film insu-
laire cerné de toutes parts par la
mer, et qui imbibe ses plans d'un
lavis d'aquarelle. Les influences
picturales se bousculent au por-

Le cinéaste,
qui s’en remet
aux hasards et

accidents, abolit
un peu plus
la distance qui
sépare la fiction
du plateau

tillon: on pense au postimpres-
sionnisme, aux Macchiaioli tos-
cans dits «tachistes », jusqu’aux
empatements d'un Nicolas de
Staél,dans cettefagon de ramener
la réalité a un jeu de formes.
Dans In Water, les contours du
monde ne s’estompent pas sans
réveiller un fond de mélancolie,
soutenu par la ritournelle désolée
qui se met 3 résonner par
moments, comme sortie d'un
vieux magnétophone. Quelque
chose s'efface, tout comme se
dénouentles liens entre Seongmo
et ses deux coéquipiers, qui profi-

tent de ses errements pour convo-
lerensemble.

A l'arrivée, ce héros esseulé se
destine lui-méme a disparaitre
dans ses propres images comme
englouti parune tachedecouleur.
Et si In Water n’était en définitive
que cela: un film embué, car tout
simplement vu a traversle prisme
deslarmes? @

MATHIEU MACHERET

Film sud-coréen

de Hong Sang-soo. Avec

Shin Seok-ho, Ha Seong-quk, Kim
Seung-yun, Kim Min-hee (thot).
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«In Water»

se maintient a flou

Dans un beau film
g e opaline,

Hong ang-soo

donne a voir

ses angoisses

de disparition.

rempez-la dans 'huile,

I trempez-la dans
I'eau... que se passera-

t-il? Le nouveau film de Hong
Sang-soo ressemble a la sou-
ris de la comptine, a quil'on
fait subir un traitement far-
felu, pour le simple plaisir de
'expérience. Ici, donc, pas de
mise au point dans la majo-

rité des plans, comme si In
Water avait été trempé dans
une potion spéciale qui l'au-
rait rendu pastel et opalin.
Flou, donc, c'est le concept
qu’on annonce depuis sa sé-
lection a Berlin dans la sec-
tion Encounters. «Avez-vous
v le film flou ?» Est-ce si fou?

Douceur. Disons qu'avec
ce 29¢long métrage, le génie
coréen du «less is more» af-
firme la dimension plastique
de son travail, que 'on imagi-
nerait trés bien découvrir
dans une galerie d'art, misen
diptyque par exemple avec
Juste sous vos yeux (2021) qui
travaillait la surexposition

des plans. Dans ce film de
bord de mer et de paysage, la
part la plus réussie de la pro-
position se situe dans la cap-
tation de petites marines
(comme on les désigne en
peinture) animées, qui exha-
lent une douceur nostalgique
assez poignante.

L'histoire, elle, tient en quel-
ques mots puisqu’elle s'en-
clenche justement sur une
affaire de perte d'inspiration:
un jeune cinéaste, accompa-
gné de son actrice et de son
chef opérateur, a décidé de
passer une semaine a tourner
un court métrage dans une
station balnéaire. Mais une
fois sur place et ne sachant
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quoi filmer, il se perd en con-
jectures tandis que ses deux
acolytes se rapprochent le
temps de quelques balades.

Dissolution. A une volonté
vacillante s’ajoute donc ce
«défaut» de la forme qui di-
lue les discussions et les pri-
ses de décision, et nous inter-
dit d'entrer dans le film
comme on en a |'habitude.
En effet, nous sommes privés
de cet élément d'identifica-

tion cruciale que sont les
visages, les protagonistes
n'étant plus ici que des for-
mes de couleur, le rappel in-
termittent d'une humanité
qui se dissout dans sa propre
vanité: laisser une ceuvre
derriére soi, pour quoi faire?
Alors méme que Hong Sang-
soo tient un rythme de croi-
siére incroyable depuis vingt-
cing ans, on veut bien croire
que la tentation du vide le
hante sérieusement. Ses

films, et particuliérement ce-
lui-ci, sont de plus en plus
travaillés par une angoisse de
disparition. In Water, beau
titre, annonce cette dissolu-
tion de tout dans un grand
bain terminal oi1 les histoires
sont devenues aussi introu-
vables que les personnages.

LAURA TUILLIER

IN WATER de HONG SANG-
SO0 avec Shin Seokho,
Ha Seong Guk...1h01.
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In Water d’Hong Sangsoo

Point final

par Fernando Ganzo

N - ’ [N
force d’en voir régulierement et de
souligner leur supposée ressemblance,

on a peut-étre oublié de se demander de
quoi parlent, au fond, les films d’Hong
Sangsoo. Quel est leur sujet ? Une

réponse semblerait convenir : le Coréen
fait des films sur des gens qui ont quelque
chose a dire. Parfois, ils ne le savent pas,
et I'alcool est alors nécessaire. D’autres fois,
ils Pont déja dit. D’autres fois encore, ils
auraient pu le dire ou pas, sans qu’on sache
vraiment si ¢a a eu lieu, s’il s’agit d’une
projection du récit... En tout cas, le jeune
Seoung mo (Shin Seokho) a quelque chose
a dire. Quoi ? II ne le sait pas. Mais il sait
comment : en réa-lisant un film. Pour le
mettre en ceuvre, il a dépensé ses maigres
économies constituées a4 coups de jobs
d’été pour partir deux jours avec deux
complices (une  aspirante actrice,
Nambhee — Kim Seungyun —, et un autre

cinéaste en deve-nir, Sangguk — Ha

Seongguk) dans un calme village du bord
de mer, hors saison. Il avait une idée, qu’il
a abandonnée, mais il va faire ce film « pour
Phonneur ». Tous les trois marchent,

regardent, discutent, et finalement la vérité
saisit Seoungmo : son film était déja la,
peut-étre méme qu’il l'avait déja formulé,
quand il avait écrit

une chanson en guise de cadeau pour une
ancienne amoureuse (Kim Minhee, au
téléphone). Il ne lui reste qu’a le filmer, ce
qui veut dire le vivre. Léger détail : sauf la
breve scéne d’arrivée du trio a Pappar-tement
quils ont loué, tout ce que nous voyons est
flou.

Cette  déformation optique, la  plus
élémentaire qui soit, déchaine une série de
déréglements de [D’identification. D’un
cOté, les gestes et expressions des acteurs nous
sont voilés, rendant diffi-cile d’en saisir
directement une psycho-logie univoque. Mais
de lautre, elle nous place dans un lieu
semblable a celui de Seoungmo : on
contemple le monde a la recherche d’une
forme, pour finale-ment I’embrasser et
Paccepter telle que cette forme nous est
donnée, dépourvue de contours. Il faut voir
comment Hong Sangsoo jubile plastiquement,
en des cadres a la plasticité inouie qui fait d’'un
buisson de feuilles jaunes ou d’un para-sol
rouge des sources de fascination sco-pique, le
cinéaste prolongeant a volonté la durée de
certains plans. Regarder les protagonistes
s’approcher d’une fleur pour observer un détail
qui nous demeure indémélable tend une
passerelle purement sensible entre eux et
nous :
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regarder, c’est chercher dans toute forme
la beauté du monde, indépendamment
des circonstances dans lesquelles elle se
présente. Ce choix singulier nous rap-
proche aussi d’Hong Sangsoo, qui aurait
décidé de filmer ainsi avec comme seule
justification une maladie ophtalmique
qui lui faisait voir flou au moment du
tournage, comme a travers un rideau
liquide. Circonstance qui crée une autre
correspondance, la plus évidente mais
aussi la plus profonde : celle entre Hong
Sangsoo et Seoungmo, le vieux cinéaste
et celui qui n’a méme pas commencé sa
carriere, le flou visuel de I'un répondant
a celui, narratif, vital, de I’autre.
Au-dela de la beauté symbolique de
cette compréhension réciproque qui
embrasse dans un méme geste ’angoisse
de ne plus voir et celle de ne plus vou-
loir vivre, indépendamment de I’age,
c’est dans la simplicité avec laquelle
Hong Sangsoo établit ce pont avec son
personnage que son geste bouleverse.
D’un coté, parce qu’en décidant de faire
dans son court métrage la reconstruc-
tion d’une sceéne qui a déja eu lieu sous
nos yeux, sa rencontre avec une femme
qui ramasse des déchets sur la plage,
Seoungmo sera donc amené a filmer,
littéralement, les mémes plans qu'Hong
Sangsoo (avec Namhee dans le role de la
jeune femme anonyme). De 'autre, parce
que quand Seoungmo se rend compte
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que le sens de son film résidait dans cette
chanson offerte et dont il demande I'au-
torisation de I'utiliser comme bande-son
(« Bien siir, c’est toi qui I’as écrite, c’était
une belle chanson, mais elle est trés triste »),
on découvre qu’il s’agit tout simple-
ment de la mélodie composée par Hong
Sangsoo lui-méme, celle qui ponctuait
jusqu’ici de sa mélancolie répétitive la
beauté d’In Water. Au moment de I'utili-
ser, avec une technique toute hongienne
(il la reproduit sur son téléphone, pla-
cant celui-ci a c6té de la caméra), on
comprend que celle-ci comportait des
paroles : « Connais-tu I’homme venu d’une
terre lointaine qui a nagé vers la mer ? C’est
un homme qui n’a jamais connu correctement
Pamour. Qui ne voit pas que son beau ceeur
se fane a cause de tout ce temps de solitude. »
Chanson d’amour, interprétée a deux, et
qui pourtant renferme déja la clef d’un
désespoir dont le film de Seoungmo sera
laccomplissement.

Fait surprenant par rapport a cet acca-
blement, In Water est bien un film solaire.
Le chromatisme naturel de la mer, le ciel,
les fleurs, le fleuve, les poissons et tous
les étres filmés par Hong contrastent
avec le filtre que lui appose son choix
du flou, cette translucidité limitée, avant
qu’on ne 'accepte telle quelle, comme
une surface. Se produit alors une révéla-
tion esthétique que seuls Branca de neve
de Monteiro ou L’Homme atlantique de

Duras avaient atteint dans le cinéma nar-
ratif. Tentons une deuxiéme et derniére
hypothése pour définir le cinéma du
Coréen. Sa grande question (essentielle
s’il en est) : qu’est-ce que je suis en train
de voir ? Ici, on ne la formule plus en
raison d’une question chronologique (la
fréquente impossibilité de savoir si cer-
taines scénes sont ou non des flash-back)
ni onirique (celles que I'on soupgonne
fruits de I'imagination ou des réves des
personnages), mais purement maté-
rielle. Voit-on des étres, des choses, des
formes ? Au fond, une fusion des trois.
C’est ce que le plan final, aprés un pano-
ramique bouleversant, accomplit en des
proportions cosmiques dignes de la fin
de L’Homme qui rétrécit de Jack Arnold.
Seoungmo et Sangsoo affirment alors
I'engagement le plus radical possible
d’un cinéaste envers son art : il faut fil-
mer ce qu’on Vit et vivre ce qu’on filme.
Jusqu’a la disparition. m

IN WATER

Corée du Sud, 2023

Réalisation, scénario, image, montage, musique Hong Sangsoo
Son Kim Hyejeong, Hong Sangsoo

Interprétation Shin Seokho, Ha Seongguk, Kim Seungyun
Production Jeonwonsa Film

Distribution Arizona Distribution

Durée 1h01

Sortie 26 juin
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IN WATER
de Hong Sang-soo

Avec une image comme contaminée par les problemes
de vue dont souffre le Coréen, ce méta-film met & nu
sa méthode de travail et restera I'une de ses guvres

les plus envoitantes.

Depuis quelques films, 'auvre de Hong
Sang-soo s'cst renforcée d'une nouvelle
attention pour les gestes les plus banals.
Une célébration de chaque instant qui
peuple une existence, comme dressée en
réaction 4 un mal venu désagréger
celle-ci (une cécité qui va bientdt frapper
dans Intreduction, 2021, une maladic
incurable dans Fuste sous vos yenx. 2021,
une addiction a I'alcool et au tabac qui
condamne le protagoniste dans De ros
Jours..., 2023). Parce qu'elle sait qu’elle
n’a plus que quelques mois a vivre,
Sang-ok déclare, dans Fuste sous vos yeux,
qu’il n'y a pas d"autre paradis que le
moment présent.

Dans Ir Waier, st les trois jeunes adultes
en train de tourner un court métrage nc
sont atteint-es d’aucune dégénérescence
physique, c'est Fimage ¢lle-méme qui se
retrouve contaminée. Une image
presque entiérement floue, plagant
I'action au centre d'une toile abstraie,
emplic de formes brumeuses ot
indiscernables. On sait que depuis

quelques années, la vue de Hong Sang-
soo se dérériore de film en film. De cette
vision altérée, it IWater restitue un
nouveau monde ol le flou agil, malgré
tout, comme la reconnaissance du
miracle que constitue unc image en
mouvement. Et de cette défaillance qui
distord le réel, fu Water s"athrme comme
Fune des ccuvres les plus picturales

et envotmntes du Coréen. Comme une
grande aquarelle impressionniste dont
Certains recoins n'auraient pas encore
sieché,

Le flou, c’est aussi le reflet du manque
de clarté qui envahit I'artiste en pleine
créaton, Invitant deux ami-cs sur une ile
pour tourner un film qu’il autoproduit,
un apprenti cinéaste cherche mais ne
trouve pas. I Witer fige ici avec autant
de clairvoyance que de douceur cette
contradiction cruelle du créateur covaht
par des images obsédantes, qui s'agitent
dans sa téte, tout en étant incapable

de les reproduire parfaitement. Tout film
est le fantdme du film révé,

On connait bien le motif de la répétition

dans I'muvre de HSS, ot tout événement
advenu doit nécessair ementréapparaitre
sous une forme plus ou moins similaire.
Iei, cette variation surgit d'un aceident
du réel. Alors que le personnage du
jeune cinéaste observe unce bénévole ¢n
wain de wier les déchets échoués sur la
plage, il ¥ient 4 sa rencontre et entame
une conversation avec elle. Devenant
source d'inspiration, ce fragment de vie
sera rejoud devant la caméra et incorporé
dans la mati¢re du court métrage en
train de se faire. I'événement survenu
dans la veaie vie est aussiedt wealisé
lorsqu'il est rejoué devant une caméra.
Le méwm-Alm devient aussi bien une
restitution du laboratoire hongien, tant
sa méthode de travail est mise a nu (finir
I'ébauche d’un scénario le jour du
tournage, prendre une caméra et une
poignée d’acteur-rices fidéles, se rendre
dans un licu, chercher un cadre et les
placer 3 l'intéricur de celui<i), qu'un
matériau théorique ot réflexif sur 'image
de cinéma ct sa captation. “Je pense gie'if
extste un meonde que nous e powvons pas
woir”, afirme un des personnages. Chez
Hong Sang-soo, il n'y a que le cinéma
pour capturer ce royaume de I'indicible.
@ Ludovic Béal

I Water de Hong Sang-soo, avec
Shin Scok-ho, Ha Scong-guk,

Kim Seung-yun (Cor., 2023, 1h01).
En salle le 26 juin.



In Water de Hong Sangsoo

Entre deux eaux
Jean-Christophe Ferrari
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(Nambee), Kimn Minbee (La femme au téléphone).

EUX QUI CONNAISSENT, ne serait-ce¢ qu'un peu, la
filmographie de Hong Sangsoo savent bien que le
cinéaste coréen n'a de cesse de reprendre ~ d'une
maniére aussi libre qu'inventive, vertigineuse et
profonde — une question qui — des Mille ez Une
Nuits 3 Proust, en passant par Laurence Sterne et Henry
James — n'a cessé de hanter 'histoire de la littérature: quest-ce
quune histoire? De quelle éroffe les récits sont-ils faits?
Comment comprendre les liens — subtils, complexes, et au fond,
indécidable — entre «fiction» et «réalité»? Qui de la «réalité»
et la «fiction » ¢st le double de I'autre ? Mais aussi, mais surtout
peut-étre, quest-ce qui pousse certains dentre nous a vouloir
raconter et composer un récit ?
Pourquoi, par exemple, Seongmo, le jeune protagoniste d'In
Water, désire-t-il a ce point et presque contre le sens commun
(il est fauché, ce nest pas son métier, il n'a au départ pas l'em-
bryon d'une idée) imaginer une histoire 2 mettre en scéne pour
le cinéma? Quoi qu'il en soit, le voild planté sur I'ile rocheuse
de Jeju, avec deux camarades, une actrice connue et un chef
opérateur, disposés a travailler avec lui. S'ils sont parfois un brin
rétifs et un tantinet geujats, comme l'attestent certains apartés
et certaines remarques (sur le peu de plaisir 2 manger des sand-
wichs prés de la mer quand souffle un vent froid, par exemple),
ceux-ci sont plutdt bonne pite, préts 4 tourner sans scénario
ct 4 faire de long essai pour voir si l'actrice «va bien avec la
ruelle ». Malgré les difficultés, Seongmo sait ce qu'il veut: ne
pas «copier d'autres films», cest-i-dire, on le devine, ne pas
céder au gour conternporain pour un spectaculaire et un sfo-
rytelling «prét 2 consommer». Clest-a-dire, on le comprend

aussi, témoigner de sa reconnaissance d'habiter ce monde et
se perfectionner moralement. Clest-i-dire, enfin, toucher a la
singularité d'un authentique moment de création.

Or, au sein d'une telle entreprise, les régimes d’identification
habituels se brouillent: celui entre le réel et son envers, celui
entre le «moi» du créateur et le «moi» réel, celui entre les
vivants et les fantdmes (les fantémes «dans la fiction» comme
ceux que la fiction suscite, appellent, telle cette ancienne petite
amie dont on entend la voix au téléphone, ex-petite amie du
personnage-réalisateur ou bien du réalisateur d'fn Water?),
celui entre le passé et le présent. Tout se trouble donc, lais-
sant le créateur dans le flou, dans un état liquide, gazeux qui
se traduira, sans que cela apparaisse jamais comme une facilité
formelle ou rhétorique - le film, comme tous ceux de Hong
Sangsoo, coule avec le naturel confondant des ceuvres émanant
d’une sincérité absolue - en jouant constamment avec le point
de netteté de I'image. Dans le flou, clest-a-dire «entre deux
mondes». Entre celui de ceux qui regardent le monde comme
un spectacle dont ils voudraient jouir et que, pour cette raison
méme, ils ne sauraient voir et celui de ceux dont la droiture et
Ia vérité intérieure impliquent une réserve & lendroit de toute
«fiction».

Mais cet entre-deux, ce flou, ne constitue pas nécessairement
un exil inhospitalier. Il peut aussi — c'est la legon d'fn Haver — se
laisser habiter. B

Tout se trouble dong, laissant le créateur dans le Aou
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de Hong Sangsoo

Sur l'ile de Jeju, un homme espére trouver Uinspiration
pour son premier court métrage. Toile impressionniste
doublée d’'une réflexion aussi poétique que
mélancolique sur le flou artistique, la nouvelle flanerie
de Hong Sangsoo désarconne, puis bouleverse.

8 8 4 Ily a bien des maniéres de décrire le cinéma
prolifigue de Hong Sangsoo, tant ses films foisonnent
de variations et de motifs. A commencer par des trames
narratives bien souvent fragmentées, qui naviguent entre
le réel et limaginaire, le visible et U'invisible, l'image et
la pensée... La continuité des récits connait également quelques
perturbations : aux schémas traditionnels, le réalisateur
coréen préfére les fragments du quotidien, qui laissent libre
cours a l'errance, a la contemplation, et a tout ce gqu’elles
induisent - une liberté créatrice, une mélancolie latente, une
solitude évidente... Portant en lui l'insouciance de ['été, son
nouveau film ne déroge pas a la regle, tout en offrant deux
éléments de surprise. D'une part, 'absence & l'écran de
Kim Minhee, muse et compagne du réalisateur, dont on
entend cependant la voix. D autre part, une image, qui,
a de rares exceptions, est entierement floue. Hong Sangsao
ne se contente plus de touches impressionnistes ; it filme
désormais comme un impressionniste peindrait, mancuvrant
le flou artistique a des degrésdifférents (par endroits, lesvisages
sont & peine identifiables). A mi-chemin entre le voile et
le trouble oculaire, Ueffet ne manque pas de déstabiliser, avant
de bouleverser a la toute fin. Loin de se réduire a une
expérimentation plastique, il reléved'un geste A lafois modeste
et cohérent : fidéle 3 son ambiguité, Hong Sangsoo interroge
le parcours mental et Uhorizon de ses figures, allant jusqu’a
repenser lasensibilité de son propre regard - et la profondeur
de ses plans. Faisant de cette brume légére un rempart
inattendu contre les illusions, /n Water donne Uimnpression
d'avoir saisil'essentiel avec si peu (de moyens). Ou comment
Uinfime permet de révéler la grandeur des choses. _S_H.

CHRONIQUE
Adultes / Adolescents

* GENERIQUE
Avec : Shin Sheokho [Seongmol. Ha Seongguk [Sangguk), Kim
Seungyun [Namhee), 13 voix de Kim Minhee (la femme au téléphone),

Scénario : Hong Sangsco Images : Hong Sangsoo Montage :
Hong Sangsoo Musique : Hong Sangsoo Son : Kim Hyejeong
Production : Jeonwonsa Film Co. Producteur : Hong Sangsoo Dir.
de production : Kim Minhee Distributeur : Arizona Distribution.

61 minutes. Corée du Sud, 2023
Sortie France : 26 juin 2024

* RESUME

Sur une plage de l'ile de Jeju. Seongmo se filme en train
de ramasser des coques avec Sangguk. Dans leur location
saisonniére, Seongmo, Sangguk et Namhee partagent
une pizza. Aprés quoi ils se proménent dans le quartier :
Seongmo cherche des lieux pour son premier court métrage.
Sangguk est son technicien, Namhee, son actrice principale.

SUITE... Lors d'un autre déjeuner, Sangguk discute un peu
plus avec Namhee. Interrogé sur son désir de cinéma,
Seongmo explique qu'il a un besoin de reconnaissance et
souhaite savoir jusqu’ol sa créativité va le mener. Un autre
jour, Seongmo, en panne d'inspiration, propase a son equipe
une balade sur la plage. Alors que Sangguk et Namhee
discutent, Seongmo s'éloigne d'eux. Il s'approche d'une femme
ramassant les déchets des touristes et ['interroge. Au cours du
diner, Namhee raconte avoir entendu un ¢ri dans la maison,
au cours de la nuit précédente. Les garcons sont dubitatifs.
Quelque temps plus tard. Seongmo appelle une femme :
il lui demande son autorisation pour utiliser une chanson,
gu'il lui avait écrite. dans son film. Celle-ci accepte.
Le tournage débute : jouant son propre réle, Seocngmo
recréée sa rencontre avec la bénévole de la plage. Plusieurs
prises sont réalisées. Seongmo présente a son équipe
la conclusion de sen film : n"ayant pas demandé a naitre et
n'ayant jamais connu 'amour, son personnage avance dans
la mer pour y mourir. Namhee lance ta chanson, tandis que
Sangguk filme Seongmo entrant dans l'eau.



In water d'Hong Sang-Soo, flou artistique

Dans une station balnéaire, un jeune cinéaste se prépare a tourner un court métrage. Nouveau film
minuscule et bouleversant d’"Hong Sang-soo, « In water » est surtout une chronique entierement floue,
ou I'imprécision de I'image invite a regarder au-dela des apparences.

Dans le récent Juste sous vos yeux, Hong Sang-soo optait pour une image précaire constituée de
nombreuses zones surexposées. Apres l'irradiation, I'indistinction : In water est un film qui, a deux
trois plans pres, est intégralement flou. Un choix radical qui dessine une voie de plasticien pour le
cinéaste passé maitre dans I’art de sublimer I'anodin.

« IN WATER » DE HONG SANG-SOO S'OFFRE UN TRAILER CONTEMPLATIF

Chaque plan s’apparente a une peinture impressionniste, signée Cézanne ou Monet, dans laquelle
on ne peut pas toujours reconnaftre les visages et les éléments du décor. Ce qui nourrissait déja les
récits d’Hong Sang-soo — le trouble qui accompagne certaines situations dont on a du mal a
distinguer les contours — contamine I'image méme de ce film a part, qui est aussi I'un de ses plus
brefs (1h01). Comme une toile miniature, In water suit le tournage d’un court métrage amateur
composé d’une équipe de trois personnes (un réalisateur, un chef opérateur et une actrice) se
promenant dans une station balnéaire.

Mais l'inspiration ne vient pas immédiatement au jeune cinéaste, qui a puisé dans ses propres
économies pour tourner ce film dont il ignore encore beaucoup. Le miroir est évidemment tendu a
Hong Sang-soo lui-méme, réputé pour écrire ses scenes le matin méme de la journée ou celles-ci
s’apprétent a étre tournées. Son avatar est en I'occurrence noyé dans une sorte de flou artistique,
humant Iair frais du littoral en attendant de savoir quoi filmer. in water s'affirme a cet égard comme
un film minuscule, constitué d’'une poignée de scénes a peine mais qui parvient, justement, a
émouvoir avec trois fois rien. C’'est par exemple cette petite musique, composée par Hong Sang-soo,
revenant comme un leitmotiv mélancolique accompagné de plans de paysages ; ou encore cette
bréve rencontre entre le cinéaste et une femme occupée a ramasser les déchets laissés par des
touristes négligents.

« JUSTE SOUS VOS YEUX » DE HONG SANG-SOO : L'ART DE LA MODESTIE
Dans ces scénes anodines mais étranges, qui permettront au personnage de trouver I'idée de son
film, voir trouble revient paradoxalement a mieux voir ce qui se cache sous une chronique en

apparence tres légére : le désespoir, la difficulté de vivre et la tentation de quitter le champ du visible
pour s’évanouir soi-méme dans le flou.

e Corentin Lé



« In Water » de Hong Sang-soo
par Yannick Vely

Le synopsis : sur I'lle rocheuse de Jeju, un jeune acteur réalise un film. Alors que I'inspiration lui
manque, il apergoit une silhouette au pied d’une falaise. Grace a cette rencontre et a une chanson
d’amour écrite des années plus tot, il a enfin une histoire a raconter.

La critique : s'il refuse les étiquettes, le cinéaste sud-coréen Hong Sang-soo a souvent été décrit comme
un peintre des sentiments, lui qui a étudié les impressionnistes notamment lors de ses années d'étude
a Paris. Dans « In Water », il rend hommage a Georges Seurat et Claude Monet, par une étude
pointilliste de la mélancolie d'un jeune acteur qui cherche l'inspiration de son premier film. Inutile de
demander au projectionniste de régler la mise au point, le travail sur le flou est volontaire (et
magnifique).

)
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In Water

Flou et lumineux a la fois. Avec son dernier né, "In Water", le prolifique Hong Sang-soo opte pour un
pari pictural qui renouvelle complétement le minimalisme qui lui est si cher.

Quand c'est flou, il y a un loup, parait-il... In Water est pourtant doux comme l'agneau, avec en renfort
un défi pictural inoui. Poussant plus loin encore le minimalisme au rythme de plus en plus
impressionnant de deux films par an, le cinéaste sud-coréen Hong Sang-soo ose donc ici un récit en
eaux troubles, dans tous les sens du terme : un jeune metteur en scene propose a son actrice et a son
chef-op un tournage improvisé sur une fle rocheuse sans trop savoir ce qu'il va filmer. Plut6t
impressionniste, cette facon de faire, exactement comme ces images floues a I'écran qui semblent
restituer, mais en séquences animées, ces salons 19e ol Monet, Renoir et Degas présentaient leurs
toiles.

Dans un décor de réve, les vagues se confondent avec le ciel, les couleurs prennent le pas sur les formes
et les expressions des visages, a fortiori, se dissipent dans l'incertitude des sentiments au sein d'un trio
ou le jeune réalisateur, qui cache son mal-étre sous sa capuche, parait s'exclure vis-a-vis des deux
autres personnages. On |'aura compris : entre profondeur de champ et profondeur d'ame, Hong Sang-
Soo a opté pour un choix radical.

Des éléments plus concrets viennent en méme temps ralentir la dilution du propos : une femme qui
ramasse les déchets laissés par des touristes négligents, une vieille chanson d'anniversaire utilisée lors
du tournage et qui fait écho a quelques sublimes notes de guitare enregistrées sur un magnétophone...
Le film dure 1h05, et la beauté fulgurante de son dernier plan, dans les limbes de cette "mer jamais
étale" chantée autrefois par Léo Ferré, nous étreint par sa poésie et son émotion. Elles n'ont, pour le

coup, plus rien de flou.
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Les belles embardées de «In Water»

par Jean-Michel Frodon

lIs sont deux? Non, trois, une femme et deux hommes. En vacances a la mer? Non, sur la plage pour
tourner un film. Ces hésitations sont les premiers effets de Il'incertitude que partagent les
personnages et le film lui-méme et dans laquelle est invité le spectateur.

Le plus jeune des deux hommes est un acteur, qui s'appréte a réaliser un court-métrage. Mais
pour filmer quoi? L'autre homme est réalisateur aussi, elle est actrice. Ce qu'ils sont venus faire sur
cette Tle est flou. Alors le film aussi est flou.

C'est trouble, donc troublant, au début. Ensuite aussi, mais de ce trouble, trés simple, optique, de ce
qui se percoit quand méme des lieux et des corps et aussi des dialogues, se construit une méditation
ludique et inquiete, qu'on affaiblit en énumérant ses enjeux: le sens de faire de faire des films, ce
dont on hérite y compris malgré soi, les rapports entre artistes, entre hommes et femmes, avec son
passé et ses réves, avec les éléments naturels.

Cette liste rend plus pesant ce qui, fort heureusement, s'esquisse et se dissout, revient
autrement, dans une circulation amusée et mélancolique, a mesure que la relation entre les
personnages est supposée inspirer ce qu'ils vont bien pouvoir filmer. La chanson d'un amour
enfui sera le point de départ pour sortir de l'impasse. Mais, comme un final d'une radicalité
terrible et douce le rendra perceptible, c'est plus incertain encore.

La question n'est pas tant de savoir que Hong Sang-soo a eu de graves problemes oculaires —
aux dernieres nouvelles il va mieux, et d'ailleurs il a tourné depuis au moins un autre film, A
Traveller's Needs avec lIsabelle Huppert, vu au dernier Festival de Berlin, qui est non seulement
une merveille mais d'une parfaite netteté, du moins optiquement (pour mémoire, Hong Sang-soo est

, , . o .
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CRITIQUE DE IN WATER

Par Laurent Cambon

Cette mise en abime du cinéma dans le cinéma, chére a I’ceuvre prolixe de Hong Sang-soo, révéle le
golt sensible du réalisateur pour la peinture de Cézanne. In Water est un petit joyau de poésie sur
la vacuité humaine et la panne d’inspiration des artistes.

Le moins que I'on puisse dire, c’est que Hong Sang-soo est un cinéaste tres actif, d’autant plus
gue ce moyen-métrage d’une heure a été dirigé, produit, monté, photographié et écrit par lui-
méme. Il faut dire que le sujet choisi est trés personnel puisque le récit embarque le
spectateur sur une file touristique de la Corée du Sud, ou Jeju, un jeune réalisateur
accompagné de sa comédienne et son cadreur, tente de gérer son angoisse de la page blanche
et de mettre au monde un film dont il n’a pas encore écrit le scénario. La situation narrative
est cocasse, tant on sait que Hong Sang-soo affectionne I'’émergence du réel grace a ce qui se
joue, non pas dans le scénario lui-méme, mais entre les lignes quand les acteurs sont amenés
a meubler le vide.

In Water est d’abord un film tres beau. Le réalisateur choisit le flou pour mettre en scéne ses
personnages qui, quand ils ne mangent pas lintérieur de la maison ou ils vivent
provisoirement, se promenent le long de la mer ou dans les ruelles de la ville portuaire. Ce
parti pris esthétique évoque immédiatement le pointillisme de la peinture de la deuxiéme
moitié du XlIXe siécle, ou les étres peints s’insérent au méme titre que des morceaux de la
nature dans des paysages qui retracent I'ame du peintre. Les repas qu’ils partagent pourraient
faire référence aux nombreuses scénes de déjeuner que la peinture de I'époque se plait a
décrire. Hong Sang-soo réécrit I'ennui, la peur du vide, a travers une série de vignettes ou les
trois jeunes gens parlent de choses sans aucune importance, comme pour fuir ce qu’ils savent
déja d’un film qui n’aura pas lieu du moins comme ils le supposent, voire leur propre ennui et
désespérance.

La rencontre fortuite avec une jeune insulaire qui nettoie les rochers des pollutions ramenées
par les touristes ou la mer va changer le projet du réalisateur et donner chair a un vrai film.
Pourtant, sa comédienne ne cesse de réaffirmer sa confiance en lui, acceptant méme de jouer
gratuitement sans connaitre un mot du scénario futur. L’enjeu du cinéaste n’est pas de
dépeindre une situation absurde a la fagon d’une piece de théatre de Beckett ou lonesco. Il
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filme les errances intérieures de ses personnages, comme finalement il pourrait le faire pour
lui-méme, accumulant chaque année des projets nombreux de cinéma qui s’évaporent avec
le temps.

In Water est un film qui parle de choses sérieuses sans jamais se prendre au sérieux. Le
spectateur est entrainé dans un balade contemplative ou il respire les paysages marins
brouillés et prend attache avec ces trois jeunes gens qui se mentent a eux-mémes. Le mise en
scene refuse |'exagération romanesque avec juste pour point d’accroche un amour éphémeére
qui surgit dans un creux de mer et redonne au jeune cinéaste le go(t de créer.

Ce qui frappe dans In Water, c’est le dénuement total auquel se résout le réalisateur, fort
d’une carriere longue et importante. On pense ainsi a I'aboutissement de grands artistes
comme en littérature Marguerite Duras ou en peinture Pablo Picasso, qui, en fin de carriere,
allaient a I'essentiel de leur art et refusaient toute forme de surenchére esthétique. Le film
témoigne ainsi d’une maturité profonde de I'ceuvre de Hong Sang-soo qui va droit au cceur de
ses spectateurs. On pressent un travail de mise en scéne, de photographie trés importants,
mais que le réalisateur a gommeé de toute perception d’effort. C'est la qu’on devine le génie
des grands artistes.

In Water est une ceuvre atemporelle, forte, d’'une grande profondeur émotionnelle, qui
mérite un large écho en salles. On ne saurait donc qu’encourager les spectateurs a
s’abandonner a cette promenade autant poétique, cinématographique que picturale ou I'on

entend, comme un raclement de vagues, la petite voix de Rohmer.
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In Water

Raphaél Nieuwjaer

Depuis sa présentation a Berlin en 2023, In Water est connu comme le « film flou » de Hong Sang-soo.
L'expression est a prendre au pied de la lettre : a I'exception de quelques rares plans, la caméra n’a
enregistré que des images aux lignes incertaines, aux couleurs doucement voilées. L’hypothese de
I’erreur technique étant peu crédible, le spectateur s’interroge. La question n’est cependant pas de
savoir ce que cela signifie. Ce phénomene optique ne trouvera aucune résolution narrative, pas plus
gu’il ne sera véritablement rapporté a la psychologie d’'un personnage. C'est d’abord quelque chose
dont il faut faire I'expérience, comme les tempétes de William Turner (1775-1851) ou les Nymphéas
de Claude Monet (1840-1926). Tourné sur l'lle de Jeju (Corée du Sud), le film entretient avec son
environnement cotier une forme de sympathie matérielle. Le flou, c’est le flottant, 'ondoyant. Le titre
le suggere : In Water liquéfie I'image, humecte le regard.

Minimal, le récit s’attache a trois jeunes gens réunis a la faveur d’un projet de court-métrage : un
réalisateur, un opérateur et une actrice. Soit deux garcons et une fille. Ou une personne qui dirige et
deux autres qui I'accompagnent. Mais la situation pourrait étre présentée sous d’autres angles encore,
tant chaque scéne déplace avec humour et délicatesse statuts et relations. Les hésitations de I'aspirant
cinéaste, Nam-hee (Seung Yun Kim), offrent par exemple a Sang-guk (Ha Seong Guk) et Seoung-mo
(Shin Seokho) bien des occasions de se rapprocher. Tandis que le premier observe une femme hors
champ dont I'activité de collecte des déchets lui inspirera une scene, 'actrice exécute pour le bonheur
de Seoung-mo quelques mouvements de taekwondo. La juxtaposition d’actions aussi hétérogeénes
amuse. Mais Hong Sang-soo ne cherche pas uniquement a faire un gag : il laisse s’épanouir a égalité
deux élans, deux rapports au monde. La beauté d’/n Water tient a cette possibilité toujours renouvelée
de cohabitation, de glissement, de pas de c6té — non sans quelques frictions ou inquiétudes.

S’il ne semble plus y avoir aujourd’hui de différence entre I'ceuvre et sa fabrication, c’est que Hong
Sang-soo est parvenu a faire du tournage non plus une affaire d’exécution, mais d’ouverture radicale
aux circonstances et aux autres. Cette maitrise supréme a ici le visage — flou — d’un novice. Le cinéma,
comme la mer, trouve sa puissance dans le recommencement. Pour cela, il faut avoir le courage de ne
pas savoir, de se laisser porter... et de voir trouble.
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Hong Sangsoo

Christian Rosset

Les éditions Capricci ont eu I'excellente idée de réunir dans un sobre et élégant emboitage Walk
Up (2022) et De nos jours (2023), deux films de Hong Sangsoo fort appréciés en salle et aussitot
évoqués ici-méme. Grand plaisir de continuer a se frotter a ce qu’ils proposent ; et ainsi de n’en avoir
jamais fini avec eux, alors que la propagation Hong Sangsoo se poursuit de plus belle : In Water (2022,
tourné aprés Walk Up), son film « flou », parfois perturbant mais qui a le don de nous entrainer jusqu’a
un dernier plan assez sublime, sort au cinéma de 26 juin prochain; en attendant A Traveler’s
Needs (2024, avec Isabelle Huppert, Kwon Haehyo et Lee Hyeyoung) qui a obtenu le Grand Prix du jury
a Berlin.

Plus je revois les films de Hong Sangsoo — et je ne m’en prive pas —, moins j’ai envie d’ajouter des mots
aux siens qui n’en ont nul besoin. Je préférerais superposer des images aux images, mais comment
faire ? Dans une Legon de cinéma qui eut lieu en février 2023 a la Cinématheque francaise (offerte en
bonus au DVD de De nos jours), le cinéaste coréen apporte de breves réponses, toujours modestes et
souvent dréles, aux questions parfois un peu lourdes du public, sans pour autant affirmer quoi que ce
soit de définitif. Dans un entretien autour de Walk Up, il révele qu’il « pense que les gens devraient
étre religieux. Nous avons besoin de croire, pas dans des religions établies, mais en quelque chose
d’absolu, qui nous aide a vivre », avant d’ajouter : « Pourquoi ? Je ne sais pas. » Et (dans le méme
entretien) a cette question (trop) attendue: « L'une des femmes dit au réalisateur qu’elle aime
regarder ses films en buvant. Recommandez-vous de faire de méme devant les votres ? », il réplique
malicieusement : « Des personnes m’ont dit qu’elles aimaient regarder mes films a la maison en
buvant. C'est un souvenir qui m’est sGrement revenu lorsque jai écrit le film. Non je ne
recommanderais pas... mais c’est a vous de voir | »
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Il est de bon ton, au sujet d’un cinéaste aussi prolifique, de marquer ses préférences pour tel ou tel de
ses films ; pour ma part, je n’y arrive pas, prenant le tout comme une série de variations ouvertes, de
film a film, de lecture a lecture ou I'on s’exerce a retrouver chaque fois quelque chose d’informulable
en quelques mots bien sentis ; car méme si tout peut paraitre d’une grande évidence, le langage peine
a transcrire ce que le corps a immédiatement saisi. C'est quelque chose de propre aux minimalistes :
ceux qui sculptent le silence, cadrant avec rigueur, portant une grande attention au montage, et
évitant les effets. Quelque chose de pictural, et aussi de musical, méme si toutes les musiques de Hong
Sangsoo sont faites de presque rien: d’accords classés, comme pincés ou égrenés sur un
instrument/jouet d’enfant — la prise de son accentuant les consonances « ébréchées » —, ce qui
apporte un grain particulier a ces musiques qui laissent I'image — et les dialogues prononcés par des
comédien(ne)s d’une justesse jamais prise en défaut — respirer. S'introduisant en catimini dans leur
monde en toute (in)tranquillité, on entre en empathie avec les personnages, partageant ce qu'’ils
ressentent, calquant nos émotions sur ce qui se dégage de leur vie quotidienne, aux gestes fortement
ritualisés, comme sans y penser : essayer une chaussure, aromatiser un plat, caresser un chat, monter
un escalier, etc. Ce qui nous semble d’'une beauté énigmatique peut étre aussi d’une trivialité des plus
communes (et inversement) ; et dans tous les cas, vecteur d’échanges. C’est pourquoi on se sent si
bien dans ces appartements, ces terrasses, ces restaurants, ces rues ou I’'on va fumer —ou I'on s’étreint.

D’un film, I'autre, en couleurs ou en noir et blanc, ce qui revient : les personnages de créateurs
(réalisateur, romanciére, artiste, comédienne, poéte) trés « connus », ce qui revient a dire qu’ils sont
tout autant « inconnus » ; I'idée de transmission a la jeunesse a qui il arrive de se frotter au deuil, ou

a l'idée de privation ; I’éros mélancolique (d’ou I'alcool, vecteur et remede) d’autant plus présent que
fortement retenu ; etc. De nos jours, c’est le jour de Nous — du nom du chat de Jungsoo. Walk Up, c’est
la montée dans I'espace et le temps, simultanément : ou tout compte, sans que I'on ait besoin de
compter ; ou les amours se font et se défont ; ou I« artiste » tente de préserver sa force de création
par vent contraire. Et si la boucle est a chaque fois bouclée, cela ne se fait pas sans que ne se dessinent
des failles : des ouvertures, une fois encore —I'écrit devant laisser agir du non-écrit pour qu’un dialogue
devienne possible ; et ce d’autant plus s’il est composé avec précision. Arrétons-la avant de trop nous
répéter, méme s’il faut insister : Hong Sangsoo est un des cinéastes d’aujourd’hui dont il ne faut rien
manquer — et tout revoir.



1/2

L’ASPIRATION AU PAYSAGE

par Robin Vaz

Il a été beaucoup dit a quel point le cinéma de Hong Sang-soo s’est épuré ces derniéres années (en
méme temps que son rythme de production, déja intense, s’est encore accéléré). Aux dispositifs
souvent retors qui caractérisaient son cinéma (Ha Ha Ha, Un jour avec, un jour sans, etc.) ont succédé
des formes narratives réduites a I'os, qui s’articulent avant tout autour de quelques épiphanies du
quotidien. Cette logique de resserrement se recoupe avec un intérét marqué pour l'impureté de
I'image numérique, a travers des aplats produits par des surexpositions violentes (le blanc granuleux
qui tapisse le fond du champ dans La Romanciere..., ou le vert éblouissant de Juste sous vos yeux). Le
dénudement a I'ceuvre chez Hong Sang-soo se matérialise dans la matiere méme de I'image et acte un
devenir-pictural de plus en plus assumé. Sur ce point, le flou d’in water marque sans doute un point
d’accomplissement au sein de sa filmographie récente. Si certains plans d’Hotel by the river évoquaient
des dessins tracés au fusain, ceux d’in water vont jusqu’a s’apparenter a des toiles impressionnistes,
ou plus encore, a des aquarelles. Cette technique picturale, qui renvoie souvent davantage a une
pratique en amateur ou a des études préparatoires qu’a des ceuvres majeures, sied bien a ce film tres
succinct (1h01), aux images plus ou moins troubles, qui ébauche a peine quelques fils narratifs bercés
d’une musique lo-fi enregistrée sur cassette et composée par le cinéaste lui-méme. Méme le titre, qui
s’écrit en minuscules, traduit cette modestie du trait.

Comme a son habitude, Hong Sang-soo met en abyme sa pratique de cinéaste, mais ici avec une
frontalité plus prononcée, puisque le film peut étre lu comme un documentaire fictif de sa propre
méthode de tournage. in water met en scéne Seoung-mo, un jeune acteur devenu cinéaste, qui se
retire sur I'lle de Jeju en compagnie d’une équipe réduite (Nam-hee, une actrice et Sang-guk, un chef-
op) pour tourner un film a trés petit budget qu’il entend écrire au jour le jour. Dés les premiéres scénes
s’esquisse la dynamique de ce petit groupe, a l'intérieur duquel I'alter ego du cinéaste se trouve
progressivement mis a I’écart. A la moitié du film, un plan synthétise ce mouvement, ou les trois
personnages font face a la mer. Tandis que Seoung-mo s’accroupit en restant mutique, Nam-hee et
Sang-guk discutent et s’éloignent peu a peu de lui. La ligne d’horizon isole alors distinctement le
cinéaste du duo, de telle sorte que sa position (qu’il répete plusieurs fois dans le film) témoigne d’une
disponibilité alternative au monde. A cet égard, 'usage du flou vient se nouer singulierement a la
perception de ce réalisateur fictif et, plus encore, a celle d’"Hong Sang-soo. Habituellement utilisé de
maniere locale, pour attirer I'attention sur un élément net ou épouser la subjectivité d’'un personnage,
il estici généralisé a I'ensemble du cadre et du film (c’est la dimension proprement inédite d’in water).
Le flou ne vise donc pas a retranscrire une sensation précise, mais figure de maniére plus générale un
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certain étre au monde — celui d’une distanciation esthétique qui vise a jouir des formes, des lumiéres
et des couleurs. L'indistinction de I'image entrave par exemple I'identification d’un plan d’un buisson
fleuri et invite a se déprendre d’une appréhension rationnelle du végétal au profit d’une disponibilité
a son évidence sensible : il apparalt comme un simple éclatement pointilliste.

DILUTION

Le flou déploie ainsi sa pleine puissance plastique dans les plans d’extérieur ou de paysage plutot que
dans les dialogues en intérieur. Plus encore, il semble méme appauvrir ces scenes, qui constituent
pourtant le coeur de I'ceuvre hongienne. Les plans longs chez Hong invitent généralement le spectateur
a composer son propre montage a l'intérieur du cadre, en s’intéressant aux moindres gestes et
expressions des personnages. Ici, le voile de I'image grippe cette logique : I'indistinction de plus en plus
affirmée qu’opére la mise en scéne accompagne la trajectoire du cinéaste solitaire, marquée par une
forme de désintérét pour les interactions sociales. Dans ce devenir pictural des plans, 'homme a
davantage sa place en tant que touche colorée au sein d’'un décor — a I'image de la jeune femme de la
plage, qui apparait d’abord comme un trou blanc au milieu des roches noires. A la maniére d’Ozu, des
plans de paysages viennent d’ailleurs ponctuer la narration a plusieurs reprises, comme autant de
tableaux impressionnistes parfois accompagnés de quelques notes de guitare heurtées. A peine reliés
par un raccord-regard ou par le montage sonore, ces plans expriment alors la plénitude contemplative
a laquelle aspire le personnage.

C'est a cet endroit que le film épouse finalement une perspective analogue a celle qui travaille
souterrainement les derniers films du Coréen : accueillir la beauté banale de ce qui se trouve juste sous
nos yeux, pour répondre a la hantise de la mort et de la maladie (la menace de la cécité dans
Introduction, le cancer de Juste sous vos yeux, ou encore les problemes de santé qui interdisaient au
cinéaste fictif de De nos jours... de boire et fumer). Elle se révéle toutefois encore plus mélancolique
gu’a I'accoutumé, en cela qu’elle s’Taccompagne d’une mise a distance solitaire. Le sublime plan final
d’in water offre ainsi un envers déchirant au petit film qui cl6turait La Romanciere. Lui aussi était filmé
selon des méthodes analogues a celles d’"Hong Sang-soo, mais il proposait une pure célébration du
visage de I'étre aimé. Ici, 'amour appartient au passé (« Il n’a jamais vraiment connu I’'amour » entonne
la petite chanson finale, composée par le cinéaste pour son ex-copine) : seule subsiste la tentation de
faire ses adieux a la société pour se laisser absorber par le monde. Face a I’horizon infini de la mer, la
silhouette humaine se fond alors dans le flou des vagues, tels les pigments colorés d’une aquarelle qui
se diluent a la surface de I'eau.
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Flou artistique : IN WATER

par Pierig Leray

La ou il utilisait I'architecture inversée pour nous parler de sa dépression dans Walk Up en début
d’année, Hong Sang-soo revient a la poésie, et avec elle, les souvenirs de ses débuts. Il utilise une image
floutée en vapeur d’une mémoire défaillante, filme le beau invisible (une fleur emprisonnée dans un
muret, la couleur turquoise de la mer, une femme qui ramasse des déchets), et nous rappelle avec
candeur que son cinéma n’est le fruit que du hasard et de l'instinct. Le jeune cinéaste n’a pas de
scénario pour son court-métrage, mais se laisse aller au gré d’une rencontre fortuite pour le batir. Il y
a aussi la solitude du metteur en scene (trés belle scéne ou il fixe I’'horizon pendant que le caméraman
et I'actrice s’Tamusent en premier plan), la recherche égoiste de reconnaissance et "d’honneur" a
devenir cinéaste, le défi de I'argent et une forme de mendicité artistique pour s’en sortir. C'est aussi
une histoire de fantdmes, son propre fantdme qui surgit a la face de I'actrice pour lui souffler un
sublime « Reprends tes esprits », comme un appel d’outre-tombe de HSS a lui-méme. Puis ces quelques
notes de piano qui concluent 1h06 hors du temps et de I'espace, 1h06 vertigineuse et sublime.
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IN WATER : LE FLOU DE HONG SANG-SOO

SYLVAIN JAUFRY

Le prolifigue Hong Sang-Soo, qui présentera aussi cette année A Traveler’s Needs avec Isabelle
Huppert, propose un nouveau film ou il fait parler son art du cinéma conceptuel, son sens de
I'inspiration et un amour pour I'expérimentation cinématographique. Le cinéaste, récompensé de
nombreuses fois, continue donc d’expérimenter, d’innover, en réalisant In Water, qui est en quelque
sorte le point d’orgue d’un style mais aussi une maniere de mettre son parcours et ses recherches
conceptuelles en images.

Sur I'lle rocheuse de Jeju, un jeune acteur réalise un film. Alors que I'inspiration lui manque, il apercoit
une silhouette au pied d’une falaise. Grace a cette rencontre et a une chanson d’amour écrite des
années plus t6t, il a enfin une histoire a raconter.

In Water filme I'errance d’un jeune cinéaste débutant, et sans doute qu’il s’agit d’une
introspection faite par Hong Sang-Soo.

Le cinéaste coréen est un esthete du cinéma, en atteste son impressionnante filmographie composée
de films a I'évidente beauté plastique transpirant I'innovation cinématographique. Avec In Water, il
continue a réaliser un cinéma d’art et d’essai, conceptuel, dans lequel il semble se mettre en scene,
via un personnage qui cherche I'originalité pour son premier film. En filmant les réflexions d’un tout
jeune cinéaste qui déambule sur une plage, en quéte d’un décor simple, il est difficile de ne pas faire
la comparaison avec tout le travail de Hong Sang-Soo, qui a toujours trouvé l'inspiration pour concevoir
ses ceuvres. Ce film représente sGrement ses pensées et son cheminement, lui qui posséde une
prolifique production et dont les ressources artistiques paraissent illimitées. Alors que le jeune homme
s’accroupit devant la mer pour chercher des idées de scénario, comment ne pas penser qu’il s’agit ici
d’une introspection, méme d’une biographie décrivant cette permanente envie de fabriquer des récits,
et de faire du cinéma avec de petits budgets. Quand il voit une femme ramasser des déchets sur les
rochers, Hong Sang-Soo explore encore une fois son intention de filmer le réel et de constamment
trouver ses inspirations dans la réalité. In Water est sans doute assez caractéristique de ses méthodes
de travail qui consistent surtout a travailler sans scénario établi, laissant libre cours a son imagination.
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In Water n’est pas le meilleur film du cinéaste, mais il vaut la peine pour son aspect artisanal,
et ses scénes floutées.

L'aspect fabrication maison est la marque de fabrique d’un metteur en scéne assez polyvalent, touche-
a-tout, et qui utilise le flou pour signifier I'absence de support écrit et donc de la matiere pour réaliser.
Les trois personnages naviguent vers I'inconnu, marchant dans les rues, a la recherche d’un endroit de
tournage idéal. Les regards se posent sur la plage et la mer, avec des dialogues devisant sur les
contraintes budgétaires. In Water est plus un documentaire sur la facon de concevoir le cinéma qu’un
véritable film. Encore une fois, le c6té conceptuel séduit, mieux que pour De nos jours, avec des
interpretes libres qui découvrent le scénario au jour le jour, les dialogues étant, comme toujours, écrits
qguotidiennement. C'est une ceuvre empreinte de nostalgie, dans laquelle Hong Sang-Soo se livre
complétement, dévoile ce qu’il recherche dans le Septiéme Art, en somme explique ses motivations.




«In water», Hong Sangsoo peint une ame
qui nage

par Olivia Leboyer

Présenté a la Berlinale I'an dernier, le nouveau film du réalisateur sud-coréen, Hong Sangsoo, In
water met en scéne un jeune réalisateur en manque d’inspiration et qui la trouvera dans dans le
flou des flots. Une fable impressionniste sur I'eau, les réves et la création.

Une toile impressionniste

D’un film a l'autre, Hong Sangsoo pose son regard amusé et mélancolique sur les atermoiements des artistes
et des amoureux. De plus en plus, le comique le cede a une méditation calme, suspendue, qui nous laisse tout
réveurs. Apres Walk up, exploration millimétrée d’'un espace mental, ce In water nous est offert comme une
toile impressionniste. D’emblée, le spectateur est frappé par I'image légerement floue, comme estompée.
Hong Sangsoo pose un voile sur ce temps de la jeunesse, ou les sentiments et les ambitions se ressentent a vif.

Portrait de I'artiste en jeune homme

Sur I'lle de Jeju, trois jeunes gens marchent dans les rochers, puis mangent tranquillement ensemble, a
I'intérieur, puis dehors, face a la mer. Ce sont des sandwichs dont ils se nourriront durant quelques jours :
Seongmo (Shin Seokho) a fait venir ses deux amis sur I'lle pour réaliser un court métrage, et ses moyens
financiers sont trés réduits.

Quelle force intérieure pousse un jeune homme a tourner un film ? Comment rendre sensible ce besoin ?
Seongmo semble a I'arrét, hésitant, plein de doutes. Que raconter ? Sur I'ile, il s'impregne de I'esprit du lieu et
replie son malaise sous sa capuche. Les deux amis acteurs, une fille et un garcon, vont faire les courses et se
balader de leur coté. lIs respectent la réflexion de Seongmo et attendent qu'il se décide a trouver une idée.
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Ce qui relie et ce qui sépare

Peu a peu, Seongmo s’ouvre a ses amis. Lors d’une trés belle scéne au téléphone, il se relie brievement avec un
passé pas si lointain. Pour mettre de lui dans son film, il a aussi besoin de I'autorisation de ceux qui comptent
ou qui ont compté. Les vivants comme les fantdmes, sans doute.



Car, on le comprend, on le voit a I'écran, tout est ici compté : les sous au début, les mots ensuite, qui
rapprochent ou qui éloignent, et puis les heures et les minutes. 60 minutes pile suffisent a Hong Sangsoo pour
nous transmettre ce mal-étre sourd, cette distance qu’un jeune artiste ressent avec le monde et avec les autres.

L'eau et les réves

Ouatée, I'image adoucit autant qu’elle trouble. Les expressions des visages, par exemple, ne se voient plus. Un
climat, une douceur trompeuse s’'emparent du lieu ou les idées et les sentiments, enfin, éclosent. En musique,
quelque chose se produit, devant la caméra et juste sous nos yeux.

Hong Sangsoo expérimente avec In water une forme poétique, limpide. « 'homme qui sort de I'eau est un
désir avant d’étre une image » (Gaston Bachelard, L’eau et les réves). Et celui qui y entre ?



lH @

L'actualité en images
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In Water, 3 la recherche de Iidée perdue

Un film esthétique ou le flou représente la recherche du créateur a un sens a ses inspirations. Un
plongeon dans le vide d’une page blanche scénaristique et I'absence d’idée submersive.

Un acteur qui veut laisser une trace, gagner la reconnaissance en devenant réalisateur. In water saisi
le mal-étre de ceux qui veulent parler, mais qui ne trouve pas la formulation adéquate. Est-ce I'égo qui
s’exprime dans ce désir de création ou simplement le bruit de la faiblesse narcissique ? Ne voulant pas
copier ses paires et ce qui a déja été fait, le héros cherche des idées, mais I'attente vient creuser le
budget serré de cet acteur aspirant a plus.

Deux amis I'accompagnent, I'un comme opérateur et I’autre comme actrice. Une entreprise étrange
ou I'on voit comment étre un réalisateur est avant tout I'art de savoir diriger et mener ses équipes.

Dans sa maniere trés brouillonne d’écrire au jour le jour, on repense a Last Days ou nous avons un étre
qui attend et des gens arrivent pour lui demander conseil. Selon les équipes du film, Gus Van San
menait ce tournage dans une forme d’écriture immédiate ou chaque jour. Il guidait sans donner
réellement un scénario a ses comédiens. In Water est le film de I’'absence d’horizon et un gros
brouillard artistique. Parfois on sort de I’eau, mais on reboit la tasse aussi tot.

In Water est le film de la naissance d’une idée. Comment aprés avoir cherché en lui-méme et dans le
monde, arrive enfin I'idée de départ. Un mélange de soi et de la vie des autres, voici la clé d’une ceuvre
qui a dusens !
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