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« Impressionne par sa mise en scéne précise et atmosphérique,
qui cartographie les plaies d’un peuple et ses réves d’avenir »

TELERAMA ©

« Ne cherchez pas plus loin le film le plus singulier et le plus pertinent du moment »
MARIANNE

« Ubuesque et puissant »
LE MONDE * %%

« Message d’espoir, poésie d’un pays oublié : un premier film qui a du style et du coeur »
L’OBS

« Grégoire Colin enfin replacé au cceur de Iaction »
LIBERATION

« Une passionnante réflexion sur un territoire et ses frontiéres »
LES INROCKUPTIBLES

« Un film poignant et poétique dont le personnage principal est un lieu,
un pays, somptueusement restitué. »
LE FIGARO MAGAZINE

« Passionnant, le film rend sensible des questions abstraites »
POLITIS

« Une bouleversante cartographie »
SOFILM

« Passionnante réflexion sur I'identité d’un pays peu connu »
TRANSFUGE

« Un voyage poétique et sensoriel »
LA CROIX

« Un conte suspendu d’une grande beauté poétique »
L’HUMANITE

« Le film appartient déja au patrimoine immatériel de la nation arménienne »
SUD OUEST

« Une des plus belles révélations du printemps »
LES ECHOS

« Une atmosphére étrange et envoutante, entre réalisme et poésie »
LE JDD

« Allez voir ce trés beau film qui reste longtemps en téte »
FRANCE INTER — Le 7/9 Léa Salamé
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SILE VENT
TOMBE

NORA MARTIROSYAN

Ouvrir Paéroport les rendrait visibles
aux yeux du monde... Ce premier
film intrigant, ubuesque, évoque

la république du Haut-Karabakh.

Uneroute longue etsinueuse,

un poste-frontiére dont le

garde ironise sur son pré-
nom («Alain... Delon?»): voila un ex-
pert francais arrivant dans le Haut-Ka-
rabakh afin d’étudier la possibilité
d’ouverture d’un aéroport. « Com-
ment trouvez-vous notre petite cathé-
drale aéroportuaire ?» demande le di-
recteur local, dont le sourire affable
cache mal I'anxiété. Car si ce lieu de
transit n’est pas déclaré conforme, le
pays, petite république autoprocla-
mée apres trois ans de guerre, n’exis-
tera toujours pas pour la communau-
té internationale...

Ce premier long métrage impres-
sionne par sa mise en scene a la fois
précise et atmosphérique, qui carto-
graphie les plaies d’un peuple et ses
réves d’avenir. La réalisatrice use des
décors naturels, magnifiques, et de cet
édifice sans raison d’étre avec un sens
du détail qui oscille entre pics ab-
surdes et éclats de violence. Esprit de
la guerre, es-tu la? Oui, partout: dans
les tétes, dans les souvenirs, sur les
murs des maisons endeuillées, pen-
dant qu’une femme de ménage relave
sans fin le sol de I’'aéroport flambant

leleram

neufetvide, centre ubuesque de ce dé-
sert des Tartares arménien — a cause
de la frontiere militaire, la piste d’at-
terrissage est trop courte pour per-
mettre aux pilotes de faire demi-tour...

Au fil de son enquéte, une série de
rencontres — avec une journaliste, un
ancien soldat, un chauffeur — s’offre a
ce Francais (Grégoire Colin, tres inves-
ti, et que l’on est ravi de revoir dans un
premier role) ignorant, comme nous
tous, du sang versé dans ce coin du
monde: «Je ne me rendais pas compte
de la violence des conflits...» Jusqu’a
cette nuit, o1 soudain il a le malheur
de s’approcher trop prés de la fron-
tiere, et, en une séquence, la cinéaste

prouve alors qu’elle sait aussi filmer la
guerre. Autre trajectoire qui illumine
le film: un gamin débrouillard, petit
orphelin porteur d’eau que le héros
n’apercoit que de loin, quadrille la
ville et les champs et installe une petite
géographie de I’espoir. Avec son réa-
lisme magique, habituellement a
I’honneur dans le cinéma d’Amérique
du Sud, Si le vent tombe fait croire a un
possible envol vers la paix.
— Guillemette Odicino

| France/Arménie/Belgique (1h40)

| Scénario: N. Martirosyan, Emmanuelle
Pagano. Avec Grégoire Colin,

Hayk Bakhryan. Arman Navasardyan.

LIRE aussi page 28.

L'avenir d’un peuple
se jouera-t-il entre
I'expert frangais

et le directeur

de I'aéroport?
(Grégoire Colin

et Hayk Bakhryan).
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Ils ont le gouit des grands espaces, des marges,
des sauts dans l'inconnu... Les cinéastes francais
Nora Martirosyan, Jéremie Guez et Aurélien
Vernhes-Lermusiaux n'ont pas froid aux yeux
et signent de prometteurs longs metrages.

Par Jérémie Couston
et Fréderic Strauss

ar leur ambition, et leur audace, trois novices
(ou presque) derriere la caméra apportent
cette semaine trois cinglants démentis aux es-
prits chagrins qui pensent encore que le ciné-
ma francais se réduit a des marivaudages dans
unsalon bourgeois de Saint-Germain-des-Prés.
Nora Martirosyan s'est rendue au Haut-Karabakh, territoire
d’Asie centrale suspendu a laguerre (et, a I'automne dernier,
en guerre tout court), pour réaliser Si le vent tombe. Jérémie
Guez arelevé avec brio le défi du tournage aux Etats-Unis de
son polar Sons of Philadelphia. Et avec Vers la bataille, Auré-
lien Vernhes-Lermusiaux a réussi son pari fou d’un film his-
torique produit dans des conditions extrémes en Colombie.
Trois parcours originaux, trois belles aventures de cinéma.

NORA MARTIROSYAN,
DANS LES LIMBES DU HAUT-KARABAKH

«Cestle Haut-Karabakh quim'a pousséea faire du cinéma»,
résume avec aplomb I’étonnante Nora Martirosyan. Née en
Arménie il y a quarante-sept ans, cette Montpelliéraine
d’adoption a d’abord quitté son pays pour étudier a 'Ecole
des beaux-arts d’Amsterdam, en développant un travail sur
I'image présenté dans des galeries. Jusqu'a sa découverte
de ce petit territoire au destin contrarié, ilot arménien en
Azerbaidjan et république autoproclamée qu'aucun pays
n’a officiellement reconnue depuis sa création en 1991.
«Dans le Haut-Karabakh, jai rencontré des gens qui vivent
dans des villes et des villages invisibles sur Google Earth, des
lieux qui ne semblent avoir de réalité nulle part. Jai voulu ra-
conter cette existence sans le droit dexister. Et pour montrer
cequele monde neveut pas voir, jai compris que je devais faire
un film de cinéma, destiné au grand écran. »

Devant la caméra, I'acteur Grégoire Colin est venu jouer un

Francais qui fait un voyage que connait bien Nora Martiro-
syan: depuis Erevan, capitale de ’Arménie, sept heures de

route, d’abord dans la vallée d’Ararat puis dans des gorges si-
nueuses, avant d’arriver a Stepanakert, capitale du Haut-Ka-
rabakh. Le héros de Si le vent tombe vient vérifier les installa-
tions de I'aéroport, ol tout est prét a fonctionner mais ou

rien ne se passe. « Ce lieu ma semblé refléter l'essence de la si-
tuation, dit la réalisatrice. Cest I'aéroport sans avions d'un

pays qui ne peut pas prendre son envol. » En filmant avec une

belle attention les paysages naturels ou urbains, elle a orga-
nisé cette fiction réaliste autour de la question décisive des

lieux, ot finit par s’inscrire I'enjeu de la frontiére, cette ligne

de partage avec I’Azerbaidjan que ne matérialise nul tracé ré-
glementaire mais quiconcentre toutes les tensions. « Chaque

fois quejepartaisla-bas, je savais quela menace pouvait surgir.
Danslefilm, ledirecteur delaéroport dit quau Haut-Karabakh

on vit sur un volcan, sans savoir quand il se réveillera. »

Le 27 septembre dernier, la guerre a éclaté, les forces ar-
mées de 'Azerbaidjan ont bombardé Stepanakert. La veille,
Nora Martirosyan venait de projeter pour la premiére fois Si
le vent tombe a Paris. Soudain, son travail libre et personnel
pouvait donner I'impression de trouver sa place sur I'’échi-
quier politique. «Mais il n’y a pas dennemis dans Si le vent
tombe, souligne-t-elle. Ce que jai filmé, cest ce que je com-
prends: les gens, leur ancrage dans une terre, leur réve d’indé-
pendance. Il y a beaucoup de pudeur, jusque dans le jeu des co-
meédiens. Il ne sagissait pas daffirmer des certitudes, que je n'ai
pas, oudedonner des solutions, que je nai pas non plus. » Prise
malgré tout dans les filets d’une actualité qui a provoqué un
regain de curiosité pour le Haut-Karabakh, la réalisatrice
aime garder a I'esprit ce repére: I'an dernier, son film au- »»

AVOIR

S

Sile vent tombe
de Nora
Martirosyan.

En salles. LIRE
critique page 53.
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»» rait di étre présenté au Festival de Cannes, ot il avait été
retenu alors que son sujet ne semblait pas aussi brilant
qu’aujourd’hui. Et puis, ily a ces spectateurs dontla réaction
confirme sa certitude d’étre partie la-bas en artiste etnon en
reporter: «Ils apprécient mon film tout en pensant que cest
une pure fiction et que le Haut-Karabakh n'existe pas. »

Existe-il encore ? Une grande partie de la population a di
prendrelafuite. Depuisle cessez-le-feu du10 novembre 2020
et la défaite de 'armée arménienne, qui défendait I'enclave,
Stepanakert est une ville toujours plus isolée. L’aéroport est
désormais placé sous le controle des forces russes de main-
tien de la paix. Il pourrait finalement ouvrir. Ce ne sera, de
toute facon, plus la méme histoire qui se poursuivra, assure
Nora Martirosyan. «Ce que jai filmé a disparu. Il y aura un
autre Haut-Karabakh avec dautres difficultés et d’autres
interrogations, mais plus celui qu'on voit dans Si le vent
tombe. » En posant sa caméra sur une terre qu’elle a pris le
temps de regarder, de ressentir et d’ancrer dans une image,
elle aaussi accompli un travail de mémoire dont la valeur a
été révélée, précipitamment, par les événements. « Ceux
qui connaissent les endroits oul jai tourné me disent que mon
film est un miracle parce qu’il garde l'esprit de ces lieux et le
souvenir del'espoir qui existait. Onvoyait un semblant de paix,
on croyait alors que les choses pouvaient aller mieux. Onnele
croit plus. Il faudra du temps pour qu’un réve renaisse mais,
dans mon film, ceréve existe toujours. »

« Dans le Haut-Karabakh,
Jjairencontré des gens qui vivent
dans des villes et des villages
invisibles sur Google Earth. »

Nora Martirosyan
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Se Monde
'impossible

nvol

'un peuple

Nora Martirosyan crée une fiction
ubuesque et puissante dans le
Haut-Karabakh, territoire en crise

SI'LE VENT TOMBE
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u’'une fiction réus-
sisse a révéler par
I'absurde un terri-
toire qui n'est pas re-
connu par lacommu-

nauté internationale, c’est le pre-
mier exploit de Si le vent tombe,
de Nora Martirosyan, tourné en
2018 dans la République autopro-
clamée du Haut-Karabakh. Que la
réalisatrice et plasticienne née en
Arménie,en1973, ait choisi de des-
siner les contours de ce pays a la
maniére d'une topographe, scru-
tant les lignes de déplacement de
ses personnages, est I'autre bonne
nouvelle de ce film ubuesque qui
se joue dans un aéroport (celui
de Stepanakert, capitale du pays).

Produit par Julie Paratian (Sister
Productions), Si le vent tombe
aregu au printemps 2020 le dou-
ble label de la sélection officielle
cannoise et de la section parallele
ACID (Association du cinéma
indépendant pour sa diffusion).
Al'automne, le Haut-Karabakh
était rattrapé par sa tragique his-
toire. Rattachée a I'Azerbaidjan
en 1920, la province arménienne
avait revendiqué son indépen-
dance au moment de la chute
de'Union soviétique, en 1991,
se proclamant République indé-
pendante. Au terme d’une guerre
de trois ans avec I'Azerbaidjan,
un cessez-le-feu avait été signé
en1994. Mais le territoire est resté
le théatre d’un conflit latent, jus-
qu'a ce qu'une nouvelle guerre,
déclenchée en septembre 2020
par IAzerbaidjan (avec le soutien
de laTurquie), ne mette a genoux
I'enclave arménienne.

Les cinéastes se saisissent par-
fois d’'un probleme géopolitique
insoluble pour inventer des for-
mes radicales et inventives. Sur le
conflit israélo-palestinien, citons
le génie burlesque d’Elia Sulei-
man (Intervention divine, en 2002,
It Must Be Heaven, en 2019) et la
puissance performative de Raed
Andoni (Fix Me, en 2009, Ghost
Hunting, en 2017). Si le vent tombe
palpite d’'une basse tension conti-
nue. Premiére séquence en forme
de ruban sombre: un défilement
de crétes montagneuses, la nuit,
filmé depuis le corridor de Lat-
chine, soit la route qui relie
le Haut-Karabakh a IArménie. La
cinéaste ne dévoile pas encore un
paysage, mais de purs espaces de
perceptions, images stroboscopi-
ques et signes d’une présence hu-
maine qui reste encore a établir.

Terrain de 'absurde
Les habitants de ce microterri-
toire aride vivent sur le terrain de
I'absurde. L'aéroport de Stepana-
kert nous tend les bras, a Iimage
de ses deux ailes en béton incrus-
tées dans la facade. Le petit bati-
ment a fiére allure, mais il ne voit
décoller ni atterrir aucun avion
- le pays n'étant pas reconnu offi-
ciellement, l'aéroport ne détient
pas les autorisations nécessaires.
Et pourtant, chaque jour, tout le
monde est a son poste, les agents
de piste, le personnel de la tour
de controle, le directeur, etc. Tous
guettent le jour ou des passagers
pourraient enfin embarquer. Ce
serait, pensent-ils, le premier pas
vers la reconnaissance du pays.
Nora Martirosyan s'est saisie de
cette situation pour tisser une fic-
tion minimaliste autour de quel-

£ o2

ques personnages. Un expert fran-
¢ais, Alain Delage (Grégoire Colin,
quasiment de tous les plans), est
chargé par son cabinet de rédiger
un rapport sur la possibilité, ou
non, de rouvrir I'aéroport. Le di-
recteur de celui-ci, l'affable Korune
(David Hakobyan), ne réve pas seu-
lement de régler la circulation aé-
rienne mais, bien au-dela, cherche
a préserver la mémoire de son
peuple sacrifié & maintes reprises
dans l'histoire. Un gar¢on pré-
nommé Edgar (Hayk Bakhryan)
passe ses journées a transporter
des bouteilles remplies de I'eau de
I'aéroport, laquelle aurait des ver-
tus guérisseuses. Chaque gobelet
vendu entretient la mythologie
autour de ce lieu quasi sacré (l'aé-
roport), et renforce la «foi» des ha-
bitants, patriotes par nécessité.
1y a aussi cet ancien combattant,
Armen (Vartan Petrossian), qui
continue de patrouiller, hanté par
le précédent conflit...

Comme on attend Godot, les
habitants sont suspendus aux
conclusions dAlain Delage, un
homme a la tranquillité fiévreuse
dont on ne sait rien, si ce n'est que
sa perplexité grandit au fil de I'en-
quéte. Voila un role sur mesure
pour Grégoire Colin, acteurdiscret

SI'LE VENT TOMBE
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Grégoire Colin (2 gauche) incarne un expert chargé de rédiger un rapport sur la possibilité de rouvrir 'aéroport. sister PRODUCTIONS

Im A du cinéma frangais, révélé dans

- a?romrt les années 1990 (Nénette et Boni,
ne voit décoller de Claire Denis, La Vie révée des an-
2 2 ges, d’Erick Zonca), que I'on a plai-

- ane":lr sir a revoir et qui sera a l'affiche
aucun avion. du prochain film de Claire Denis,
Feu.C'estatravers le regard de l'ex-

Et pour!ant, pert et sa démarche un peu gau-
chaque jour, che que serévele peu a peu le pays,

tout le monde
est a son poste

avec ses troubles incertitudes. Ou
setrouve exactement la frontiére ?
Si, un jour, les avions civils sillon-
nent le ciel du Haut-Karabakh,
ils ne devront en aucun cas survo-
ler le territoire ennemi, sous peine

de représailles. Ici, tout tient a un
fil: sile vent se leve et souléve une
tornade de poussiére, les pilotes
pourront-ils alors faire demi-tour
ou dévier de leur itinéraire sans
risquer des tirs de snipers? Le ciel
tremble au-dessus de I'aéroport
dormant et la caméra décolle pour
sublimer I'impossible envol. @
CLARISSE FABRE

Film frangais, arménien,

belge de Nora Martirosyan. Avec
Grégoire Colin, Hayk Bakhryan,
David Hakobyan (2020, 1h40).

«L’aéroport, un moyen de parler de la frontiére »

POUR SON PREMIER LONG-METRAGE, Nora
Martirosyan, artiste et cinéaste née en Armé-
nie, a posé sa caméra dans le territoire indéfini
du Haut-Karabakh, dans le Caucase, qui clame
son indépendance depuis la chute de I'Union
soviétique. Le film tourne autour d'un aéroport
vide, en quéte de voyageurs, qui raconte singu-
lirement, en creux et par lattente, lespoirsans
cesse dégu de tout un peuple a «faire pays».

Qu'est-ce qui vous a amenée a faire
des films?

J'ai eu une formation de peintre classique en
Arménie soviétique. Je suis ensuite partie faire
des études a Amsterdam. J'ai commencé a bri-
coler des vidéos: des formes bréves, que je n'ap-
pelais méme pas «courts-métrages », et, petit
a petit, les festivals, les musées ont commencé
ales montrer. J'étais satisfaite, car ce que j'avais
a exprimer ne dépassait pas ce format. Et puis
je suis allée dans le Haut-Karabakh et suis tom-
bée sur une situation politique d'une grande
complexité: a peu pres celle d'une forteresse,
comme dans Le Désert des Tartares [roman de
Dino Buzzati, 1940]. Le Karabakh, ce ne sont pas
des décors: C'est une fiction. Et le moyen d'accé-
der a la réalité du pays, c’était d'en passer par
le cinéma de fiction. Je n'étais pas préte tout
de suite: je devais comprendre comment

enrelation avec lui. Pendant sept ans, cet
homme m’a répété: «L'année prochaine, tu
viendras ici en avion ». Ce qui était impossible,
mais il y croyait. ¢"a été mon entrée dans cet aé-
roport. Le récit amene Alain, le protagoniste et
auditeur international, dans ce lieu central, ala
fois vide et gonflé d'espoirs. J'ai rencontré beau-
coup de gens quiy travaillent pour comprendre
ce qui peut empécher un tel lieu douvrir. Mais
Faéroport est aussi un moyen de parler de la
frontiére qui, par définition, est une notion
floue, toujours disputée, jamais tranchée.

Le climat de tension que vous décrivez
dans le film a fini par déboucher sur
des affrontements. Quel ceil avez-vous posé
sur l'actualité récente du Haut-Karabakh?
Clest effrayant. Quand le directeur de I'aéro-
port dit: «Ils ont essayé d'effacer jusqu'aux tra-
ces de notre présence », c'est précisément ce qui
se passe aujourd'hui dans le pays, ot les Russes
sont désormais entrés. Une partie du film
se déroule dans le village ot les véritables per-
sonnages habitaient: certains ont aujourd’hui
quitté leur maison, emportant seulement
leur manteau, séparés du reste de leur famille.
Les seules archives qui restent sont les photos
accrochées aux murs.
Quand la guerre a commencé, le premier site

écrire, trouver les i

é fut l'aéroport. Cest trés lourd

q
m’aider et me permettre d'arriver au bout.
Ce que jai vu la-bas, il n'y avait que le cinéma
qui pouvait m'aider a le raconter.

Le choix de situer le récit autour d’'un
aéroport en attente de fonctionnement
synthétise avec force les enjeux du
territoire. Comment en avez-vous eu l'idée?
Clest mon pére qui connaissait trés bien le di-
recteur de l'aéroport en question et m’a mise

de porter ce film, qui engage le destin de tant
de personnes de l'équipe restées sur place. Cela
pose forcément une question quant a la res-
ponsabilité de I'art, du cinéma. A ce titre, le film
n'est pas vraiment optimiste. Les Arméniens
aqui je I'ai projeté ont souvent exprimé le re-
gret que je n‘aie pas prévu une fin plus heu-
reuse. Mais je ne crois pas aux happy ends. ®
PROPOS RECUEILLIS PAR
MATHIEU MACHERET
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Sur les épaules d’Alain (Grégoire Colin) repose toute la charge technocratique de la <ccommunauté internationale». SISTER PRODUCTIONS

«Si le vent tombe»,
le silence de la guerre

Le premier long
métrage tres réussi

de Nora Martirosyan
ausculte, dans un
climat tendu

et mélancolique, les
prémices de I'explosion
de violence au Haut-
Karabakh en 2020.

epuis '’Arménie, une seule
D route méne au Haut-Kara-

bakh. C'est parelle qu'on en-
tre dans le film, de nuit. Les phares
d’un taxi éclairent ses piquets
blancs, de part et d’autre des masses
sombres surgissent. A bord du véhi-
cule, il y a un Frangais, qui ne sait
presque rien du lieu ot il se rend,
trimbalé comme un paquet pour
aller faire l'audit d’un aéroport. La
route est paisible aI’heure ou1 Alain
Delage (Grégoire Colin) 'emprunte,
aun poste-frontiere I'employé plai-

sante: «Alain Delon !» Dans ce «petit
pays rond comme la terre», les habi-
tants semblent tous se connaitre, et
tous attendre l'arrivée du Frangais,
qui doit se prononcer sur la réouver-
ture de leur hub. Si ce dernier, inau-
guré en 1974 par les Russes, se re-
mettait & fonctionner, le petit pays
rond, rattaché a I'’Azerbaidjan par
Staline en 1921, qui réclame son in-
dépendance depuis 1991, serait enfin
gratifié d’'une identité. C'est en tout
cas ce dont ses habitants se persua-
dent, tant il est vrai que c’est grace
aailleurs qu'ici existe.

Cette route qui nous embarque dans
Si le vent tombe, le beau premier
long métrage de Nora Martirosyan,
c’est le corridor de Latchin. Depuis
l'automne, son nom est devenu tris-
tement familier, les reporters cou-
vrant la guerre au Haut-Karabakh
'ont souvent évoqué. «Cette voie es-
sentielle, qui relie Goris, en Arménie,
a Stepanakert, capitale du Haut-Ka-
rabakh, se trouve au cceur des terri-

toires azerbaidjanais conquis par
IArménie en 1994», lisait-on dans
Libé. Et quelques jours plus tard:
«La route qui passe par le corridor de
Latchin, ot se sont déroulés les pires
combats, est jonchée de centaines de
cadavres qui doivent encore étre ra-
massés et identifiés.»

Brutaliste. Cette guerre éclair et
sanglante de septembre a novem-
bre 2020, qui a donné lieu aun re-
découpage du Haut-Karabakh et
provoqué la fuite de plus de la moi-
tié de ses habitants, est postérieure
alaréalisation de Si le vent tombe.
Mais le film 'annonce, dans un
climat retenu et silencieux de
Désert des tartares. L'armée est
partout, et il est sans cesse question
d’une «ligne de cessez-le-feu», dont
on apprend qu’il suffirait pourtant
a un avion empli de civils de la
survoler pour étre canardé. L'enjeu
de cette ligne est de taille pour la
réouverture de l'aéroport, car elle

détermine le tracé des vols, et em-
péche les avions de faire demi-tour.
Voila bien le probléme: au Haut-
Karabakh, qu’un conflit invisible
adéjaendeuillé en 1991-1994 (il fit
30000 morts), il est périlleux
d’effectuer un demi-tour, et retra-
cer 'histoire qu’un pays ennemi
s'est employé a effacer.

A l'aéroport ou débarque Alain,
al’architecture brutaliste évoquant
vaguement un oiseau, et plus siire-
ment un passé soviétique, un petit
monde s'agite quotidiennement de-
puis la fermeture, dans les an-
nées 90. Comme si les vols repre-
naient demain. Une femme de
ménage astique les sols, la préposée
au check-in a revétu son uniforme,
le contrdleur aérien est posté de-
vant son micro. Tous dansent ce
ballet absurde sans jamais perdre
leur dignité, sur fond de sieges em-
ballés dans du plastique protecteur,
enattente d’'une intervention divine
ou tout bétement d’un geste de la
«communauté internationale» dont
lalourde charge de technocratie et
de culpabilité mélées repose sur les
épaules d’Alain, parfaitement in-
carné en commis voyageur lambda,
sacoche et valise a roulettes, par un
Grégoire Colin retenant les chevaux
pour émettre une neutralité opaque
etsans contour. Le directeur de I'aé-

Cest une
des qualités

passionnantes
du film que la stase
apparente qu'il met

en place, incarnée
par de longues
séquences sans
paroles

roport (Davit Hakobyan), dont I'ac-
colade de bienvenue le fait discréte-
ment bondir, attend de lui un feu
vert; lajournaliste télé (Narine Gri-
goryan) aimerait une interview; le
chauffeur (Arman Navasardyan) qui
le balade partout I'invite a féter la
naissance de son enfant.

Dérisoire. «Si la Pologne nexistait
pas, iln’y aurait pas de Polonais»,
claironnait le Pére Ubu. Peut-étre.
Mais si le Haut-Karabakh n’existe
pas aux yeux du monde, ses habi-
tants ont une chair et une mémoire,
aqui Nora Martirosyan et sa formi-
dable troupe de comédiens don-
nent corps, paysans promenant
leurs vaches sur les paturages pe-
lés, mére lamentant la mort d’'un
fils, gamin traversant tranquilou la
piste d’atterrissage pour se livrer
aun petit commerce d’eau miracu-
leuse (Hayk Bakhryan), le seul per-
sonnage finalement a circuler li-
brement.
C’est une des qualités passionnan-
tes du film que la stase apparente
qu’il met en place, incarnée par de
longues séquences sans paroles oul
se dévoile un paysage qu’Alain
peine a décrypter, aprés tout il
n’'est qu'auditeur et pas voyant.
Cette attente, donc, I'agrégera peu
a peu pour l'avaler tout entier,
I'un des derniers plans du film ré-
vélant qu’il a pris sa place dans
cet aéroport de fiction, acteur lui
aussi dans ce théatre de I'absurde,
Alain Delon apres tout. Ce n'est pas
tant qu’Alain soit un étre si poreux,
mais le film en son entier remet
en jeu 'idée de frontiére, qu’elle
soit intime ou géographique, im-
possible a figurer concrétement, la
carte n'étant jamais le territoire,
mais existant pleinement grace a la
fiction, laquelle se pare des lors des
atours d’une résistance dérisoire
et entétée, poignante, au réel
meurtrier.

ELISABETH FRANCK-DUMAS

SILE VENT TOMBE

de NORA MARTIROSYAN avec
Grégoire Colin, Davit Hakobyan,
Narine Grigoryan (1h40).
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Retour de fleame

Grégoire Colin Espoir racé des années 90, aujourd’hui
en retrait d'un tumulte qui le rend dubitatif, I'acteur
parisien sera a l'affiche de deux films dans les mois a venir.

E tsi, apres plus de trente ans de carriére et presque le

double de films, nul ne savait, au fond, qui est Gré-

goire Colin? Au vrai, 'hypothese avait déja germé avant
archives pourtant replétes du journal, on découvrait, éberlué,
que le nom n’était tout bonnement pas référencé! Et qu'une
sur des coupures éparses, remontant... au
siécle dernier. Alors, quid de I'étoile mon- E po
belle gueule et silhouette effilées de la fin
des années 90, boostée par tels Nénette et Boni de Claire Denis
depuis le circuit, mais dont la présence est devenue au fil du
temps quasi subliminale, a raison d'une poignée de répliques
Winocour)? Jusqu'a ce Si le vent tombe, de Nora Martirosyan,
qui replace enfin Grégoire Colin au cceur de I'action (ici, tres
(de Cannes, qui I'avait inscrit en 2020 en compétition offi-
cielle) annulé, en salles durablement fermées, quand le con-

la rencontre, lorsque, en quéte de documentation dans les
recherche plus élargie ne permettait de mettre la main que
tante du cinéma francais dit d’auteur,

ou la Vie révée des anges d’Erick Zonca, qui n'a jamais quitté
par-ci (Camille de Boris Lojkine) par-la (Proxima d’Alice
théorique), mais sans pour autant quon sache trop, de Festival

tact sera pour de bon rétabli. Un imbroglio qu'on imagine hor-
riblement frustrant, voire rageant, mais que I'acteur vit avec
une apparente placidité, comme soustrait a tous ces aléas ob-
servés de siloin qu’il estime souvent son opinion dénuée de
fondement, sinon d’'intérét. «Je mefforce de ne pas céder a
limpatience et madapte, sans que la situation actuelle m’ins-
pire de sentiment particulier. Sachant que je suis trés peu l'ac-
tualité, la seule palpable, a mon sens, nal-
nn T lant pas au-dela du point ot portent mes
yeux et mes oreilles. En réalité, jai toujours
eu du mal avec la cacophonie et, sans me
sentir misanthrope, je reconnais ne pas toujours trouver toute
énergie nécessaire pour m'intéresser véritablement a mes sem-
blables. Alors, je préfére me tenir a l'écart, en imaginant qu'’il
existe d’autres mondes.» Comme?... Un ange passe. Car sou-
vent, chez Grégoire Colin, de longs silences souriants matinés
de scepticisme précédent des réponses qui sinuent, dans cette
loge de la salle de concert parisienne du Trianon que I’hote
achoisie pour son cachet désuet.
Lavoix est douce, le ton courtois, voire affable, et la prolixité
circonlocutoire, cependant que jamais oiseuse ni roublarde,

UMD

n'est pas sans rappeler celle de I'idole défunte Bashung. Si,
dans I'échange, Grégoire Colin fait le dos rond, ¢a n’est pas
tant, a I'évidence, par gofit de I'esquive, ou envie d’adopter
quelque posture ténébreuse qui ferait vaguement écho a son
physique, que pour juguler cette «difficulté», qu'étant «ni poéte
ni avocat, il assure éprouver avec le langage. Au point de
s'étre senti «tétanisé» une fois accepté le principe d’un por-
trait, compleéte le quadragénaire qui, également a l'affiche du
prochain Claire Denis, Feu, se rassure déja a l'idée que ses par-
tenaires, Vincent Lindon et Juliette Binoche, joueront les
paratonnerres médiatiques.

En attendant, occupant seul les avant-postes de Si le vent
tombe, déambulation existentielle dans laquelle il est Alain,
un expert venu valider, ou non, 'ouverture d'un petit aéroport
international dans une république du Caucase, Grégoire Colin
donne le change. Du mieux qu'il peut. Le Haut-Karabakh, ot
aété tourné le film a I'été 201872 «Un pays trés beau, alors en
paix, mais sur lequel planait la rumeur incessante d'une guerre
avenir. Le pire aurait pu étre évité si des solutions politiques
avaient été envisagées. Mais je ne veux pas en dire plus pour
ne pas heurter qui que ce soit et, du reste, mon avis na aucune
importance.» Un avis sur la débacle des derniers césars, mi-
mars? «Je nai pas suivi la soirée, mais ai cru comprendre quelle
a été jugée de mauvais gotit. D'une fagon générale, je pense que
la compétition fait autant le
succeés de l'espéce que le mal-
heur de l'individu, en incitant
a sesurpasser, tout en exacer-
bant les instincts les plus

1975 Naissance
a Chatenay-Malabry
(Hauts-de-Seine).

bas.» Sarelationalafoioua 1988 Débuts d’'acteur.
la spiritualité? «Je préfére 1996 Nénette et Boni
éviter le sujet, car il crispe les (Claire Denis).
humains. Mais que signifie =~ 1998 La Vie révée des
“Croire” ? Pour ma part, je re- anges (Erick Zonca).
garde, écoute et réfléchis, tout 2021 Si le vent tombe
en me disant que je préfére- (Nora Martirosyan)

rais ne rien savoir. S'agit-il et Feu (Claire Denis).
pour autant d'une commo-

dité? Je n'en suis pas certain,

car on peut aussiy voir une forme de vigilance accrue. Cepen-
dant, accepter que la vie n'est pas facile la rend peut-étre moins
compliquée.» La notoriété, estompée au fil des décennies?
«Cest normal. Lacteur est un individu, un artiste, mais aussi
un produit. A mes débuts, j ai fait beaucoup de films, dont cer-
tains qui nont pas remporté le succés escompté, et nai pas tou-
Jours donné le meilleur de moi-méme. Alors, les sollicitations
se sont faites plus rares, et je prends maintenant ce qu'on veut
bien me proposer. Mais je m'estime encore comestible, comme
ces légumes anciens, panais, topinambours, etc. qui reviennent
au gotit du jour.»

«De toute facon, je n'ai pas choisi de faire ce métier», ajoute le
fils du metteur en scéne Christian Colin et de lacomédienne
Lucrece La Chenardiere. «Un couple trés tourmenté, formé par
deux personnalités pas trop conscientes d elles-mémes», qui
accorde beaucoup de liberté au fils unique. Lequel fuit le plus
possible «une maison pas trés gaie», pour s'épanouir «dans
une banlieue qui n'existe plus», entre la cité-jardin du Plessis-
Robinson (Hauts-de-Seine) et des virées aventureuses dans
les bois avec les copains.

Les études écourtées, Grégoire Colin n’a pas encore atteint
I'adolescence qu’il débute déja sur sceéne, au théatre, dans
Hécube, au coté de la légendaire Maria Casares. Coté pile, les
prodromes d’une geste. Mais, coté face, «les sanglots de la pre-
miére répétition, en découvrant que le personnage incarné est
celui d’'un fantome, jeté du haut d’une falaise pour étre dé-
pouillé de son argent». Ca, plus le stress de devoir quitter
Iécole «la peur au ventre» pour aller travailler le texte, et les
jérémiades de la tragédienne, pestant en coulisses «pourquoi
suis-je encore la a faire ce métier ?». Une de ces innombrables
questions que Grégoire Colin veille & ne pas théoriser. Pas plus
sur un plateau, que quand il bricole dans son appartement
du Ve arrondissement, ou arpente la campagne corrézienne;
contemple le nourrisson de 7 mois (son deuxiéme enfant,
apres une ainée de 13 ans) qu'il a eu avec sa girlfriend anglaise,
productrice et autrice dans le théatre; ou sort marcher seul,
araison d’environ quatre heures par jour, sans but précis.
Sinon celui de suivre la trace d’Attar, poéete persan du XIIe-
XIIIesiecle: «Vous avez fait un long chemin pour arriver jus-
qua vous-méme.» e

Par GILLES RENAULT
Photo FREDERIC STUCIN
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Le Haut-Karabagh a I'épreuve du cinéma

Nora Martirosyan met en
scéne une étrange histoire de
frontiére. Cette fiction intime
et politique frappe par son
audace et sa sensibilité.

Olivier De Bruyn
W @OlivierBruyn

" Le cinéma de fiction, rattrapé par la réa-
lité douloureuse, reflete parfois avec une
rare intensité les soubresauts-de la
grande Histoire. Initialement pro-
grammé pour une sortie dans les salles
en novembre, « Sile vent tombe »,le pre-
mier film de la réalisatrice d'origine
arménienne Nora Martirosyan, s'il avait
été exploité a cette date, serait apparu
sur les écrans alors qu'un éniéme conflit

faisait rage au Haut-Ka-  FILM FRANCAIS sentant éminent du
rabagh, cette républi-  Si le vent tombe monde occidental et,
que autoproclamée  de Nora Martirosyan au regard de son pré-
soutenue par 'Arménie  Avec Grégoire Colin, nom et de son physique

et victime, au cceur de
I'automne 2020, des
assauts guerriers de
I'Azerbaidjan et de son allié turc.

Dans cette fiction si pertinente d'un
point de vue géopolitique, la cinéaste
metensceéne Alain, uninspecteur inter-
national envoyé au Haut-Karabagh
pour valider l'ouverture d'un aéroport
dont la situation territoriale pose
d’'innombrables probléemes vu le con-
texte local explosif. Le héros, de natio-
nalité francaise et un rien taciturne, est
accueilli par les potentats et les habi-
tants locaux a la fois comme un repré-

Hayk Bakhryan, Arman
Navasardyan. 1 h 40.

séduisant, comme un
clone de... Alain Delon.

L'absurdité et la violence

Chargé de sonder la sécurité de la
«cathédrale aéroportuaire » et de donner
son aval pour son utilisation, I'inspec-
teur, aux prises avec des sentiments
contradictoires, est I'objet de diverses
manipulations, lui qui est considéré
comime une sorte de messie, susceptible
de contribuer a renforcer |a place et le
statut du Haut-Karabagh sur la carte du
monde. Dans ce petit aéroport dont Jes
pistes, pour I'heure, n'accueillent aycun
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avion, Alain (incarné par Grégoire Colin,
dans l'un des ses meilleurs roles) plonge
dansuneaventure a la fois intime et poli-
tiqueoutl'absurdité régne et découvre un
pays complexe dont on nie I'existence.
Interrogationsubtileetdélicatesurles
notions de frontiéres et d'identité natio-
nale, témoignage impressionniste sur
un pays qui vit sur un volcan, « Sile vent
tombe », avec sa mise en scéne contem-
plative et sa sensibilité aigu€, échappe

- aux piéges qui lui tendaient les bras : le

didactisme, I'édification, la solennité...
Avec ses personnages, des adultes
commedesenfants, ballotés parlesortet
soumis a la menace constante de la
guerre, la cinéaste invente un univers de
fiction singulier et inventif Une des plus
belles révélations du printemps. m
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LA FIN D’UN REVE ARMENIEN

« Si le vent tombe », ou I'immersion
malgré lui d'un Frangais dans la vie
en pointillé du Karabakhl Artsakh martyr.

uelques minutes avant la fin du trés beau film
de Nora Martirosyan, une scéne — ou plutdt un
plan — extraordinaire : faiblement éclairé dans
une forét frontaliére entre le Haut-Karabakh arménien
(I'Artsakh) et ' Azerbaidjan, le regard d’effroi de
Grégoire Colin (comédien merveilleux, trés largement
sous-estimé). Venu vérifier si I'aéroport local
de Stepanakert répond aux normes de sécurité
et peut étre ouvert au trafic international, 'auditeur
Alain Delage (son personnage) a été happé par ce
petit pays que le monde refuse de reconnaitre, peuplé
d’Arméniens qui craignent d'étre rattachés de force
au voisin turcophone musulman. §'il ne I'exprime
guere, Delage/Colin a été séduit, ébloui, avalé,
envoiité par ce territoire montagneux d’une beauté
a couper le souffle, ou vivent de paisibles paysans
qui baptisent leurs vaches Ophelia, des enfants
débrouillards sortis de La Guerre des boutons,
des vieillards fatigués mais dignes, et des adultes qui
révent d’'une existence ordinaire, boivent des alcools
a 70° pour célébrer la naissance d’un enfant et se
révélent plus généreux que n'importe quel Occidental
gagnant cent fois leur salaire. Au point que Delage/
e Colin a fini par douter
. de la réalité d'un danger
- i v environnant. Funeste illusion.
g Z Pour avoir approché d’un
peu trop prés la frontiére,
il s'est retrouvé au milieu
‘ gcéune fé.l:ﬂlade Une vraie
: ne Ire avec des
balles qui claquent, des eXP1°810n8.g1:e risque absurde
de mourir. Et ce regard terrifié, donc.
Nora Martirosyan a tourné Si le vent tombe * avant
l'automne 2020 et I'invasion d’une partie du Haut-
Karabakh par I'’Azerbaidjan. Cela donne une
d_imens.ion 5_1 la fois réaliste et désuéte a ces quatre-
vingt-dix minutes comme suspendues dans le temps
Réaliste, car la fausse paix et les faux réves dans =
lesquels baignaient ses habitants ont effectivement
volé en éclats. Ddé:lléltlt:, car « la cathédrale
] aire » dont ils faisaient leur porte d'e
dans le monde diplomatique sert aujourd'hu de G
a la force d’interposition russe. Il est rare de vojr
laréalitérath‘ape_rlaﬁctionC’estlemavecceﬁhn
poignant et poétique dont le personnage principal
est un lieu, un pays, somptueusement restitué,
Officiellement, il n’existe pas ? Ce film prouye
le contraire. L'art est supérieur a la vie,
* En salles le 26 mai.
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Nora Martirosyan ou le cinema
vécu comme un conte suspendu

Avec Si le vent tombe, sélection officielle du Festival de C

parvient a rendre vie & un bout de territoire du Caucase,

$1 LE VENT TOMBE
Nore Mertiresyan
Fronce Arménve Bebpque. | h &0

] existe des pays sans aucune
reconnatsance internationale. Forte
d'une importante communaute
armentennc, be Haut Karabakh et
un pays « effacé » de la carte Et
pourtant des gens y vivent I"aiment
et le defendent. Nora Martigosyan
voisine armenienne de carur, 3 déckde, avec
Si le wnt tombe, de Je faire exister de la phus
belle des manferes, en filmant un « conie
suspendu » d"une grande beaute poctique
Onze annees de travail 3 se battre pour ne
pas perdre son dme, pour faire vivre sa
realité telle qu'elle a voulait. Parce que rien
ne pouvalt étre autrement. Une vrale
performance.

soviétique, dans quelle fomilie?
ran Mes parents sont tous
Jes deux physiclens, ma grand - mére était
ingéndeur d°Etat et mon arrbere grand
pére. procureur, Ce sont des gens Jettres,
pas trés artistes Quand je leur 31 dit, assez
jeune. que je voulais faire du cinéma, les
bons ¢leves se devalent d*aller au Veik
& Moscou. Mais, dans les années 1990, c'était
La premiere guerre du Karabakh,
et Mascou apparaissait alors tres
dangereuse \oila pourquod J"al
etudié la peinture 3 I'Académie
des beaux - arts ' Erevan. Puls,
je suis partic & Amsterdam, 3
I'Ecole des beaux - arts, 3 b Rijks
akademie. Je n'avals aucun
repere. ) etals asses inconschente
Je partats de 2¢é10

MOBA MARTIROY

Quand le cinéma, votre téve Nore

Alain Delage (Grégeire Colin) vient dans le Hour-

2 réaliser mes premidres vidéos.
Trés modestement car je ne
savals pas ce que cela voulait
dire « faire du cinéma », mais
je réalisais mes films, et T'una
é1é pris dans un festival, puis
un deuxieme, et d'autres... Pour
mol, ¢'étaient des objets non
Adéfinis, réalisés librement, Dés
que je suis arrivée en France,
j"al étudié au Fresnoy. LA, J'al

denfant, est-il entré Martirosyon commence 3 comprendre qu'il
dans votre vie? Cinéaste y avait un coté financier
worA manTmosvan Clest 3 Ams ——— W CINEMA,

rerdam que j'al cholsi d'entrer

dans be département cinéma de Fécole. F'al
commencé A faire mes premieres anima
tions 3 partir de mes peintures. Je voulais
Jeur ajouter une nouvelle dimension, celle
du temps. Mon rapport au monde a com
pletement change ¢t {'al eu 'impression
que je trouvais une facon de le raconter
avec beatcoup de nuances. '3l commence

Vous viver & Montpell.er, quelie o 16 vorre
collaboration 4 cette exposition du o
Fobre, nommée « Trou de mémoires?

wons marTisosvan Le Centre Pompidou avait
acquis, I'année précédente, en 2007, deux
de mes « pitces » qui ont fait partie d'une
exposition prolongée au musée Fabre. Puis
Je musée archéologique de Lattes, pres de

Montpellier, m'a propase de faire une ex
position et de produire un film. Question
fouilles. je me suis dit que, par mon travaldl,
je pouvais ramener 3 la vie des moments
d*histoire échappés avec 1937, un film de
44 minutes qui faisait partie de la collection
du Centre Pompidou. C'est I'histoire de ma
grand -mére, Nora, qui, 3 14 ans, a vu son
pére, ministre 2 I'époque, puis sa mere,
arrétés pendant les purges staliniennes. Sa
vie en 3 été completement detruite. Elle
avait alors écrit ses Mémoires, quelle a
repris solxante - dix ans apres La premiere
modtié du film, sous influence trés paradja
novienne, ¢st muette, avec des images
d"archives du dernber ét¢ paradisiaque, et
1a seconde modtié est le temoignage de ma
grand-mere dgée, en montage paralicle
avee des journaux €kévisés d'époque i la
gloire de Staline. Ensuite, J"al tourné un
film pour I'exposition, les Complices,
I"histoire d'une femme d’origine russe
blanche, de sa traversée de la Russie jusqu’a

leﬂlmuwmum.h‘mshwmms
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annes 2020 et de I'Acid, la réalisatrice venue d’Arménie,
dans un aéroport dou ne décolle aucun avion.

Yalta, de I'Ukraine jusqu’s Odessa, puls de
1a Turquie, pour prendre e bateau pour
Marseille. Réaliser ces fictions A partir de
faits est une question de responsabilité
amener le spectateur vers le réel d'une
fagon poctique

Quel role ont eu les festivals et les institutions
dans le montage de votre Him?
wORa marminOsvAn Lorsque §'al commence
2 écrire St le vent tombe, je n'avals jamais
Iu un scénario de ma vie. 'al présenté e
projet au Cinemed & Montpellier, ou j'al
rencontre Michel Plazanet, du Centre
national du cinéma et de I'image animée
I avals monté une bolte de production avec
deux copains, juste pour étre acceptée a
cette rencontre. C'étalt en 2013, Une dis
cussion autour d'un verre. Personne n'y
croit. Je suls plasticienne. Je ne sais pas par
quot Michel a év touche, notre bétise, notre
)ru_new:. notre naiveté, mals il nous a dit:
« En France, on a le systeme de financement
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du cinéma le plus intelligent au monde, donc
si vous étes vraiment déterminés, travailleurs,
i vous avez un peu de talent, vous allez y
arriver. Celavapeut- étre prendre du temps,
mais vous allezy arriver ! » Des années plus
tard, il a défendu le projet a Eurimages et
Stait ravi d’avoir réussi a le défendre. Cela
2 616 une magnifique ouverture. Pour la
cinéfondation de Cannes, tout a été com-
pletement inattendu, parce qu’on ne peut
pas postuler. Georges Goldenstern a vu le
projet et m'a proposé de I'aider. Pour la
villa Médicis, j’ai mis un dossier dans une
enveloppe, je I'ai envoyé et j'ai été acceptée,
¢'est extraordinaire!

Clest a la villa Médicis, en 2013, que vous
avez rencontré Emmanuelle Pagano, votre
coscénariste, de qui vous dites qu'elleale
sens du conte suspendu...

NORA MARTIROSYAN Dans ses romans,
Emmanuelle invente des couches successives
qui s’ajoutent, la narration n'avance pas de
maniére linéaire mais fait des tours sur place
de telle maniére qu’a chaque tour, nous
apprenons quelque chose de nouveau. La
fin du film m’est venue dés que j'ai découvert
I"aéroport, le lieu de I'action. J'ai filmé la
fin avec une petite caméra, mais je ne savais
pas comment la narration allait amener a
cette fin. Emmanuelle et sa maniére d’écrire
m’ont beaucoup aidée.

Cet aéroport de Stepanakert, capitale du
Karabakh, dont I'architecture magnifique
évoque un grand oiseau cyclope, n'est-il pas
un schauplatz, un lieu prétexte & une action,
a une réflexion quasi métaphysique?
NORA MARTIROSYAN Ce qui m’a d’abord
intéressée est le pays méme, mais c'est vrai
que, lorsque j"ai vu I'aéroport, j’ai su tout
de suite ce qui m’attirait dans ce pays. Laé- -
roport était I'idée méme de I'espoir de re-
connaissance de I'existence du pays, I'espoir
d’un vol d’avion qui pourrait partir ou ar-
river 3. Lorsque j’ai vu I'aéroport, j'ai com-
pris que tout ce que j’avais pergu du pays
était symbolisé, méme intellectuellement,
par cet «objet ». Encore aujourd’hui, aprés
la récente guerre, cet aéroport est de plus
en plus métaphorique. Entre les fronti¢res
qui ne sont pas définies et cet aéroport qui
ne fonctionne pas, ce que dit son directeur
est essentiel : « Les traces de notre présence
sur la Terre sont totalement effacées. » J’ai
I'impression que I’histoire se rejoue.

Comme dans les films expressionnistes,
I'acteur Grégoire Colin fait partie d’un
«décor » qui détermine son type de
comportement...
NORA MARTIROSYAN C’est ce que j'ai dit a
Grégoire Colin avant de partir sur le tour-
nage, que je ne savais rien a propos de son
jeu, qu’il faudrait qu’il voie sur place com-
ment son corps réagit, comment il marche
sur les pistes de 1’aéroport. Je lui ai dit qu'il
fallait qu'il vive cette expérience pour que
son personnage apparaisse. Je lui ai fait faire
un long chemin de Paris au Karabakh tout
seul et, petit  petit, nous avons commencé
a comprendre de quoi était fait notre Alain
Delage, joué par Grégoire, quelle était son
attitude. I1 s’est avéré qu’il était un stalker
chasseur furtif et silencieux) qui nous a
tous amenés 1. ¢
ENTRETIEN REALISE PAR
MICHELE LEVIEUX
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Aux frontieres de 'absurde

e DEUX premiers films,

au parti pris original,

nous entrainent aux confins
du monde, dans un voyage
poétique et sensoriel
amenant des individus

a se confronter de maniere
intime a la folie des hommes.

Si le vent tombe * »
de Nora Martirosyan
Film frangais, 1 h 40

Vers la bataille =
d’Aurélien Vernhes-Lermusiaux
Film francais, 1 h 30

Dans I’'avalanche des sorties pro-
grammées depuis la réouverture
des salles le 19 mai, il serait dom-
mage de passer a coté de ces deux
prermers films donci ambition et

l'originalité formelle les distinguent
- avantageusement de ‘ordinaire de
la production francaise. A commen-
cer par les lieux qu'ils choisissent
de nous faire visiter, bouts de terres
lointaines et inhospitalieres, que les
paysages, sublimes et menagants a

la fois, transforment en smgullers_

territoires de fiction.

Les montagnes du Haut-Kara-

bakh, du temps o1 celle-cise révait
encore en république indépendante
~ le film a été tourné avant la guerre
avec Azerbaidjan de 2020 - sont au
ceceur du travail de ’Arménienne
Nora Martirosyan. Elles enserrent
etisolent sa capitale.@epanakert et

son aéroport fantéme, posé au mi-

lieu de champs, qui en théorie n’at-
tend plus que sa certification tech-
nique pour faire décoller des avions
et désenclaver le pays. Le Frangais
Alain Delage (Grégoire Colin) y dé-
barque un matin pour réaliser un
audit et s’assurer de la conformité
des infrastructures aux normes in-
ternationales. \
Au-dela d’une réouverture que
la géopolitique semble condam-
ner d’avance, c’est la reconnais-
sance méme du pays, absent des
cartes, que font mine d’espérer les
autorités locales. Font mine seule-
ment, car dans ce théatre d’'ombres
aux frontiéres de I’absurde, tout
le monde semble vouloir jouer un
role. Malgré I'incongruité de la si-
tuation de cette enclave territoriale
qui danse sur un volcan, Alain va
s’attacher a ses habitants qui ne de-
mandent qu’a vivre en paix et entre-
tenir la mémoire d’un peuple. Elle
est symbolisée par un jeune garcon,
Edgar, traversant chaque jour les
pistes interdites pour aller gagner
I’argent nécessaire a 'ensemen-

cement d’un lopin de terre légué

par sa mére. La beauté des images
et un joli travail sur la bande-son
contribuent a créer une atmospheére
étrange et hypnotique. Et si l'actua-
lité a fini par rattraper la réalisatrice
et rayer de la carte une partie de ce
territoire, elle n’en rend ce drame
que plus poignant.

Le voyage est a la fois géogra-
phique et temporel avec Aurélien
Vernhes-Lermusiaux, puisqu’il
nous emmene au Mexique a la fin du

XIXe siécle, au temps ot Napoléon I1I
y méne une improbable guerre co-
loniale dont le souvenir méme a
disparu des livres d’histoire. Louis
(Malik Zidi), un photographe fran-
cais, a obtenu d’un général I'autori-
sation d’aller faire des clichés de la
bataille qui s’annonce. Une bataille
aussi chimérique que son désir de
la mettre en images. Car Louis, parti
a dos de cheval, se perd en chemin,

- et, constamment & contretemps, ar-

rive toujours un jour trop tard pour
prendre la moindre photo.

Les montagnes du Haut-
Karabalkh sont au coeur
du travail de FArménienne
Nora Martirosyan.

Sa plongée au cceur des ténébres,
dans une nature constamment hos-
tile, I'invite & un autre voyage, in-
térieur celui-1a, qui lui permettra,
grace notamment a sa rencontre
avec un paysan mexicain, d’éprou-
ver intimement la violence de la |
guerre et de faire le deuil d'un en-
fant perdu au cours d’un autre
conflit. Malgré un scénario au pre-
mier abord convenu, le réalisateur
filme de maniére quasi organique,
amplifiée par la magnifique bande
originale signée de Stuart Staples,
cette épopée solitaire aux allures
de western. Il souléve en chemin
quelques questions intéressantes
sur I’éthique de l'artiste et la mani-
pulation des images.

Céline Rouden
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Sélectionné a PACID Cannes 2020, la
présentation de Si le vent tombe en avant-
premiére a coincidé avec PPexplosion du
conflit en Haut-Karabagh (Azerbaidjan), ou
se déroule le film. Le 27 septembre 2020,
les affrontements avaient déja fait plus de
1000 morts coté arménien. Retour avec

la réalisatrice Nora Martirosyan sur cette
situation intense, et la fagon dont le film
résonne désormais dans le pays.

PAR WILLY ORR
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Alain, un Francais, doit
réaliser l'audit d'un aéroport
au Karabagh pour valider
son ouverture prochaine.
Probléeme : comme tout le
reste du pays, le batiment
est situé a proximité d'une
frontiére dangereuse... Voici
pour le pitch de Si le vent
tombe, premier long métrage
de Nora Martirosyan, qui
entre évidemment en collision
frontale avec I'actualité
récente. « Ce qui est dingue
c’est quon a montré le film

le 26 septembre au Louxor

a Paris, la veille du conflit,
retrace la cinéaste. C'était
comme si ma fiction rendait
encore tout cet endroit et ceux
qui le peuplent plus réels.
Pendant les avant-premiéres,
il y a toujours des Arméniens

émus qui pleurent et disent
merci Le fait que Si le vent
tombe soit proche du réel le
transforme en arme. Et sa
sélection par I'ACID Cannes

a eu un impact. Le dernier
film arménien a Cannes, c’est
1965. Epoque soviétique... »

Il aura fallu prés de dix ans

a Martirosyan pour monter
le film. Elle découvre le

pays au début des années
2010, d'abord en touriste.
«Je m'y suis rendue par
curiosité, juste pour voir a
quoi ressemblait un pays qui
récupére de la guerre. Javais
peur des mines, il y avait des
endroits interdits, j'entendais
des choses complétement
dingues... » Elle commence
alors a écrire, persuadée qu'il
y a une histoire a raconter. «La
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premiére fois que j'y suis allée,
je suis passée par la route

et elles longent toutes les
frontiéres. Mon chauffeur, un
ami, m‘a dit a un moment:
“La, baisse la téte”, pour éviter
les tirs de snipers. Vu que jai
sillonné tout le pays, je savais
ol j'amenais I'équipe, quels
étaient les endroits a éviter.
Apreés, évidemment quon a
pris des risques. Lambassade
frangaise en Arménie nous

a dit : “Al'instant ol vous
traversez la frontiére, on ne
peut plus rien pour vous.”»

on avait des nouvelles, mais vu
les proportions que ¢a a pris
aujourd'hui... il ne faut pas qu'il
y ait de fuites. Tout le monde
essaye d'étre trés responsable,
de ne pas embéter, de ne pas
demander... Dans mon cercle
proche, normalement tout

le monde est encore en vie,
mais on ne peut étre sdrs de
rien. Quand tu lis les dates

de naissance des garcons
décédés... c'est des 2000-
2001-2002. Des enfants. La-
bas, on boit beaucoup. Chaque
fois quon fait des toasts, le

«Tout ce qu’on voit dans le film
est en train de disparaitre»

NORA MARTIROSYAN

Le tournage est rapide et sans
aucun soutien financier de
I'Etat, pour ne pas &tre taxé
de collusion. «On était super
contents, ¢a se passait bien.
Et puis le comédien qui joue le
chauffeur a vu un de ses amis
étre tué par un tir de sniper.

Le film contient cette violence
mais ne la montre jamais. Il y
a quelques allusions, quelques
explosions insignifiantes qui
ne font ni mort, ni blessé. Je
ne voulais pas en faire une
legon de géopolitique... Jai
limpression que le réel a
dépassé la fiction, de toute
fagon. » Indépendamment de
Grégoire Colin et des roles
principaux, tous les acteurs
sont choisis sur place.
'occasion de donner un
visage a ce pays. La plupart
ont donc été des acteurs et
figurants ont été rattrapés par
le conflit. Nora Martirosyan :
«Les gars que vous voyez
dans le film sont maintenant
au front. Les premiers jours,

premier est pour la paix, le
second pour ces gargons qui
gardent les frontieres. Si on
peut encore trinquer, c’est
grace a eux. »

Le film est donc devenu
malgré lui un document
historique, la cartographie au
scalpel d’'un territoire menacé :
«C’est déchirant de se dire
qu’il y a deux ans on a attrapé
ce temps, ce Karabagh qui
n'existe déja plus en I'état. Et
dailleurs, cela va au-dela : tout
ce quon voit dans le film est
en train de disparaitre... »

SI LE VENT TOMBE, UN FILM DE
NORA MARTIROSYAN. SORTIE
PREVUE LE 20 JANVIER 2021

2/2
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Si le vent
tombe,
Nora
Martirosyan,
1h40.
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Sur la terre
comme au ciel

CINEMA

Si le vent tombe, de Nora Martirosyan,
tourné en 2018, témoigne de la ténacité
de la population du Haut-Karabakh.

n aéroport en plein

milieu de nulle part,

d’ou aucun avion ne

s’est jamais envolé.
Nous sommes dans le Haut-
Karabakh, en 2018. Un spécialiste
frangais, Alain Delage (Grégoire
Colin}, arrive sur place pour véri-
fier les normes de sécurité dans la
perspective d’une ouverture pro-
chaine. Un acte essentiel pour ce
petit pays autoproclamé indépen-
dant il y a une trentaine d’années
mais encore reconnu par aucun
Erat membre de PONU.

Voila résumée I'intrigue de Si le
vent tombe. On pourrait trouver
cela étique. Pourtant, ce premier
long métrage de Nora Martiro-
syan est passionnant parce qu'il
rend sensibles des questions
abstraites. Par exemple, celle de
I'intangibilité des frontiéres. Une
notion qui ici ne résiste pas. La
situation de la frontiére avec le
pays voisin hostile, I'Azerbaidjan,
est déterminante quant a la possi-
bilité ou non d’ouvrir I'aéroport.
Trop proche: les avions ne peuvent
faire demi-tour en cas d’incident.
Or, si le Haut-Karabakh a bien
une histoire, ses frontiéres sont
toujours a réaffirmer.

Comme unsymbole, ’enceinte
de I'aéroport, censée étre étanche,
est elle-méme aléatoire puisqu’elle
laisse passer un enfant, Edgar
(Hayk Bakhryan). Celui-ci vend de

I’eau dotée d’un pouvoir extraor-
dinaire, du moins les habitants
en sont-ils persuadés. Méme si ce
n’est pas vrai, ce besoin de croire a
I'impossible est indispensable a ce
peuple. Alain Delage en est touché,
lui qui est arrivé dénué d’affects,
dans Iidée d’accomplir une mis-
sion comme une autre. Mais il est
saisi par la ténacité dont ses inter-
locuteurs font preuve.

Cette ténacité résulte d’une
nécessité vitale. La guerre des
années 1990, dont restent des
traces profondes, est dans tous
les esprits. Ce pays est né dans
le fracas, etil ne faut pas grand-
chose, comme une décision un peu
folle d’Alain Delage, pour que le
feu reprenne. En outre, voir Si le
vent tombe aujourd’hui est trou-
blant quelques mois aprés la guerre
quiy a fait rage. Qu'est devenu le
petit garcon vendeur d’eau ?

Comme la cinéaste le note dans
le dossier de presse: « Dans une
grande partie des espaces oit Si le
vent tombe a été tourné, les habi-
tants arméniens n'ont plus accésa
leurs maisons, jardins, cimetiéres.
Le film est devenu aujourd’hui
une archive de trente ans de
cessez-le-feu, une prewve indéniable
de lexistence d’un pays qui révait
d’une reconnatssance, mais qui,
ignoré par la communauté inter-
nationale, s'est vu amputé de ses
territoires et de son espoir. » @

SISTERPRODUCTIONS
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« Sile vent tombe », ode
au pays qui n’existait pas

Trés beau premier long-métrage dans le Haut-Karabakh, de Nom Martirosyan.
Grégoire Colin joue avec élégance et profondeur un expert des aéoports

Grégoire Calinincarne Alain Delage, auditeur intematiomal qui débarque dans un pays dont
il ne connalit rlen. swow oo

Sophie Avon
savonudowest ¥

armmve a2 la nuic

ny
O ggmsé par huit heures
volure Favion

Oucela?A S dans Je
HaueKar. une enclave du
Caucase prise enire un Azer
baydjan hostle et une Arménile
amie. Un bour de terre amo
proclamé  Républ Indé
pendanee du Karabakh au mo-
ment de la dislocattion du bloc
soviérique. 1a goerrey a lalssé
des traces, laminant le pays au
?ébu des années no;:, qtnrr;!c_l
‘ex-Yougosiavie mobilisalt
tendon du monde.

Mats e HaurKarabakh s'est
6d1f¥ contre venrs er marées et
survit désormats sans exister
\rrzlmenotti ;hs Nmage de sml aie

un apparell ne
vole ni ne décolle. Lieu de fic-
ton par excellence ot la réalt
sarrice Nora Martrosyan, d'ork
gine arménlenne et wvivant
entre Montpelller et Bordeaux,
a choisl de roumer son pre

mier long-métrage.

- délm. donc A Siepan,
on edonca s F
ket au t‘epnne dune longue
route 3 wavers des collines
bnmes.(Dms levletcl;:'1 m)lAlzlg
Delage In) est
moltké endorml Il est frangals,
audieur ineemarional, cha
dexpertiser cet aéroport afin

de l'auroriser (ou pas) 3 re

dre vie. le vent, les o¢
seaux. le sol. On n ne pas
le nombre dobs aux
quels son owwermure est assi
jemte. Surout dans ceme ré
gion ol1 les fronuéres sont pé
rllleuses, I'espace aérien sous
rension.

« Je ne sais pas
comment vous arrivez
a vivre comme ¢a »

Les gosses, Ic, jouent aux sob
dars er se réjoutssent
jatllissent des fewx. Draumes i
vent de culdver L teme
Comme Edgar qul mimballe
ses bidons d'eau magique pour
se falre un peu L Son
eau n'a bien sor rien de mira
culeux mats quimpore, Il suf
fit dy crotre. De méme qu'l
faut “crofre en cet
dont le suave directeur (Davit
Hakobyan) accuetlle Alain De
lage en messle. En Focour
rence, le messte a tour 3 décow
vrir de ce monde éranger ol
les chiméres tennent lleud'es
pérance.« 1l faur que vous com
prenlez ce que cet e
présente pour nouss, dic le d¢
recteur.

Alainva peu 3 peu se fondre
a ce pays qul n'est pas sur les
cares et domt la wur de

contrdle entourée de pistes dé-
seres ressemble 3 une sentt
nelle face 3 un ennemi qui tre
au hasard sur les volrures. « je
e 521S Pas ComMentvous amk
vez dvivre comme ¢a s, lache ke
Francais.

Résistance

Cest une trés belle 1dée daller
4 la rencontre de ce Haue Kara-
bakh en suwvant I'dnératre
d'un expertqui connalttour de
I'aviation mals rlen du pays.
Done ke voyage ma rien de ww
ristque mals s'avere fonda-
mmnclﬁ: Nora Mardrosyan a
passé du temps sur son

se rendant sur

TeMent er nourmissant sa
rame d'une connatssance In-

ume.
son fillm se avecdow
ceur, balayam les vallons, les

Tues nocrumes et les ognfzms.
Cet espace sauvage oll wone
un aéroportsoliatre, elle b sat-
st avec un sens aigu de ce quil
sous-entend de résistance et ce
qu'll dévolle de beauré. Quantd
Grégotre Colin, Il se glisse dans
unrole our en finesse. L'acteur
de « Beau wravall » renoue Id
avec ce qu'll a de metlleur, 'élé-
gance et la profondeur.

« Sk vert ot v, deioa Mxfosen
FranayAmérie} Aec Gefgaie (ol
Hak Brifryen, Aman Nsassdhan
Dot Hectyen. Dude -1 h 4. B ke
movoeck
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LINTERVIEW EXTRA

« L@ film rend
visible |e Haut:
Karabagh »

Dans S le vent fombe Nora Martirosyan propose une passionnante réf

exion sur

(dentité dun pays peu comnu : e Haut-Karabagh. Transfiige Sest entretenu avec

la réalisatrice.

PROPOS RECUEILLIS PAR ROMANE CARRIERE

oI LEVENT
TOMBE

De Nora Martirosyan,
aves Grégoire Colin,
Hayk Bakhryan, Arman
Navasardyan. .. Arizona

Distribution, sortie le
26 Mai.

= 8
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Le film s’attache davantage a représenter
un espace, des lieux plutét qu’a suivre un
personnage. Les mouvements de caméra
contribuent a créer une circularité qui fait
écho a 'aspect enclavé du Haut-Karabagh...

C’est exactement cela ! A lorigine du
film, j'avais envie de raconter un endroit peu
connu et tout ce qui le compose, cest-a-dire
les paysages, les gens, la situation politique...
En effet, comme le Haut-Karabagh forme une
enclave, le film réalise une sorte de tour sur
lui-méme. Cette circularité est aussi produite
par le découpage du film qui a été pensé pour
faire arriver Alain a I'intérieur de ce pays que
I'on ne va plus quitter.

L'enjeu principal du film est de rendre
visible un pays, ses lieux, et le personnage
d’Alain Delage en devient un stalker, un guide.

Le film fait alterner deux regards différents,
le regard étranger d’Alain, venu faire un audit
a l’aéroport de Stepanakert, et le regard d’un
petit garcon du pays...

C’est une question €éthique que je me suis
posée : de quelle position, moi, avec mon
passeport francais etarménien, puis-je raconter
le Haut-Karabagh ? Etant donné que le Haut-
Karabagh n'est pas connu, il fallait trouver un
pointde vue qui donnerait une image complete
du pays sans le trahir, et le petit garcon, Edgar,
va dans des endroits ot Alain ne va pas et
inversement. Je voulais vraiment montrer
tout ce qui fait le Haut-Karabagh, un endroit
agréable et tres paisible parailleurs : laville, la

SI'LE VENT TOMBE
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campagne, les champs, les hopitaux, etc.

Dans le film, il semblerait que dans ce pays
du Haut-Karabagh, qui n’est pas reconnu
officiellement, les choses existent d’abord par
les mots, par la fiction...

Qu’est-ce que la fiction ? Doit-elle étre un
miroir du réel ? Mais surtout, pourquoi avons-
nous besoin de fiction au cinéma ? Je me suis
interrogée sur cette nécessité avant de faire le
film. Quand je suisallée dansle Haut-Karabagh,
j'ai été stupétaite par la présence de la fiction
dont'aéroportest]'un des symboles. D'un point
de vue géopolitique, je pense que I'aéroport
de Stepanakert n’ouvrira jamais, ¢t en méme
temps, chaque fois que j'y passe, je regarde s’il
n'y a pas un avion sur la piste. Cette capacité a
croire a quelque chose qui n’existe pas devient
un moteur, une force réelle pour tout un pays.
Récemment, il y a eu une guerre sanglante de
quarante-quatre jours dans le Haut-Karabagh
et les Arméniens n'ont désormais quasiment
plus acces aux différents espaces que 'on voit
dans le film, ils ont dii tout quitter.

Jeregarde le film différemment aujourd’hui
parce que le réel a bougé les lignes. Jai
I"'impression que le film n’est pas vraiment
achevé : lorsque Alain s’interroge sur les
frontieres du Haut-Karabagh qui ne sont pas
clairement délimitées, aujourd hui il se passe
la méme chose, les frontiéres sont encore en
train d’étre redéfinies. Tout cela me trouble
énormément dans mon rapport au film, c’est
vertigineux.






