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A Madrid, deux jeunes couples se retrouvent de loin en loin, le temps d’un
concert ou d’un weelk-end a la campagne... Une grace de tous les instants.

; Le goiit pour la flinerie, le si-
0,0 lence et les dialogues chargés
=/ de philosophie légére. Tout ce
gu'on avait tant aimé dans Eva en
aolit (2019), voila qu'on le revit, avec
des variantes, dans le nouveau film de
Jonas Trueba. Quel plaisir de retrouver
cette forme d’évidence, de cinéma
simple comme bonjour ! AMadrid, une
soirée d'hiver, deux couples, la fin de
la trentaine, viennent d’écouter dans
unbar le récital d"un pianiste. Ils se sont
retrouvés, apreés s'étre perdus de vue.
Susana et Dani habitent maintenant
en lointaine banlieue, proche de la
campagne, et annoncent larrivée
prochaine d’un enfant. Cette nouvelle
réjouit autant qu'elle perturbe Elena
(Itsaso Arana, la révélation gracieuse
d’Eva en aotit) et Guillermo. Ellipse. Six
mois apres, c’est 'été, les couples se re-
voient, déjeunent dans la jolie maison
de Susana et Dani, jouent au ping-pong
et font une balade. C'est tout.
Etc’estbeaucoup. Entrelanouvelle,
I'aquarelle et 'essai, Venez voir en-
chante. Jonas Trueba note des détails,
dépose quelques fines touches qui
dessinent des caractéres, pointent des
états d’ame et des non-dits. On devine
a travers les échanges et les confi-
dences que les quatre protagonistes
se retrouvent confrontés a un mo-
ment charniére de leur existence. Qui
concerne le travail, la décision de
vivre enville oualacampagne, d’avoir
ou non des enfants. Ces interroga-

tions sont rehaussées par la crise de
I'urgence climatique et un certain
nombre de commentaires autour d'un
livre, que sont en train de lire, non
sans difficulté, Elena et Guillermo: Tu
dois changer ta vie, du philosophe alle-
mand Peter Sloterdijk. Un pavé qui
«muscle le bras», comme le dit avec
humour Guillermo, ot il est question
d'une nécessaire transformation de
sol pour pouvoir créer «un systéme
d’immunologie» qui nous protége tous.
Ne pas se méprendre: il n'y a rien
de docte ou d'outrecuidant dans ces
conversations. Ce sont 'euphorie et
le partage qui dominent. Le film se
savoure, donne a entendre plusieurs
morceaux de musique délicieux (I'un
de Bill Callahan) et de la poésie — des
fragments écritsetdits en voix off par
la poétesse espagnole Olvido Garcia
Valdés, qui sont des notations lumi-
neuses et profondes autour du senti-
ment d’irréalité qui accompagne sou-
vent notre vécu. C'est dire si ce Venez
voir dispense des plaisirs variés, y com-
pris celuide latable —un plat d’agneau
longtempsmijoté metl'eaualabouche.
Méme le sentiment mélancolique d'un
amour manqueé, quiémergeicietla, se
confond avec le rire. Dans le genre mi-
neur, Venez voir est un grand film.
—Jacques Morice
| (Tenéis que venir a verla, Espagne, 1ho4)
| Scénario: Jonas Trueba. Avec Itsaso
Arana, Francesco Carril, Irene Escolar,
Vito Sanz.

Itsaso Arana, l'actrice poétique d’Eva en aodt, du méme réalisateur. Toujours aussi captivante.
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A loccasion de la sortie de «Venez voir»,
le cinéaste espagnol raconte un tournage rapide
et frugal, ou le processus
de création appartient aux comédiens
comme a léquipe technique.

Recueilli par LAURA TUILLIER
Photo REMY ARTIGES

encontre avec le cinéaste madriléne, |
41 ans et déja aguerri au do-if-yourselfl

depuis une dizaine danndées, décou-
vert en France avec le buissonnier Eva e aolit
(2020). Son septiéme long métrage, Vemez
voir, congu pendant le deuxiéme confine-
ment, témoigne de l'inquictude d'une généra-
tion mais aussi de sa capacité a faire preuve
d'une intelligence commune.
Quelle a été la premiére idée i Morigine du
désir de Venez voir, qui semble étre un
geste rapide?
La premiére idée serait un sentiment, né au
moment du confinement, un sentiment d'ir-
reéalité. I v aeu un mangue de clarté pour tout
le monde, et il me semble que ¢a ne s'est pas
estompé avec le temps. Javais lu & ce mo-
ment-1a les textes d'Olvido Garcia Valdés,
dont on entend la voix dans le film, et elle
parle de cette sensation étrange qui nous a
frappés. Elle dit notamment que la question
serait «ofl est-ce que " habites plutdr que «qui
je suise, été une révélation. J'ai aussi
beaucoup ecoute la musigue de Chano Do-
minguez, dont le live ouvre le film. Tout ¢a

m'a guidé vers la structure de mon réclt, qui
s'est construit pour incarner la piéce musicale.
Ce nest pas une musique pour accompag ]
¢'est plutdt faire la mise en scéne dune musi-
que. .Je me suis dit que je devais faire un flm
rés court, trés simphe voire un peu vide, Creu-
ser ce sentiment d'isolement plutdt que cher-
cher & remplir. La musique du jazzman Bill
Frisell, qu'on entend quand un des couples
rentre chez lui, contribue aussi a cette am-
biance, il nous parle d'un aspect désoléde la
ville et dunisolement typiquement urbain.
1 ¥ a aussi ce livre du philosophe alle-
mand Peter Sloterdijli, Tu dois changer
fa vie, dont lalecture infuse tout le film.
Clest un livee que jai lu pendant le confine-
ment pour la deuxiéme fois. 1] est complexe
et drdle i la fois, extrémement riche au niveau
des idées. Il apparait dans le film de fagon un
peu comique, dailleurs les comédiens étaient
étonnés qu'on fasse cette séquence si précise
sur une explication de texte. Pendant le tour-
nage, jenvoyais beaucoup d'extraits &
I'équipe, parfois on venait me voir pour me
dire «Mais cest n saire de lire ga 7= Bon,
non, évidemment, cest moi qui devenais un
peu obsessionnel.

On retrouve certains acteurs de Eva en

@il un peu plus igés. Y a-t-il une conti-
nuité entre leurs personnages?

Mes comédiens sont avant tout des amis e,
ons, timidement, des personnages de fic-
tion. Presque au sens ou on regarde parfois les
autres comme des personnages. J'ai com-

VENEZ
VOIR

UN FILM DE JONAS TRUEBA

mencé par |

lmer les quatre gros plans sur
leurs visages, c'était comme dire «les voicis,
les présenterde fagon trés directe, s'autoriser
d'entrer en intimité avec eux. Avec Itsaso
Aranaet Vito Sanz, on atravaillé sur I'idée de
fatigue dans le couple, mais pas de fagon né-
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cessairement négative. Il y a une usure mais
qui pour moi est trés belle et profonde. On a
cette richesse d'avoir beaucoup travaillé en-
semble, done on peut faire des variations sur
leurs personnages. J'ai l'impression que je
cherche 4 construire mon ceuvre plutot a

I'échelle des échos entre les films, qu'avec des
films qui se suffiraient 4 eux-mémes.
Comment travaillez-vous dans une éco-
nomie de tournage que 'on devine trés
frugale?

On a fait un tournage trés court, donconn'a
pas falt beaucoup de répétitions, en revanche
on a discuré, fait des promenades, écouté de
la musique. Itsaso dit qu'on travaille comme
des boulangers, avec de la pite trés fraiche,
qu'il ne faut pas trop pétrir en amont. 1 faur
garder de la fraicheur, de la spontanéite pour
letournage. JSavais écrit une petite lettre pour
tous les techniciens et acteurs, dans laquelle
je leur partageais mon sentiment sur ce quon
pouvait faire pendant cette crise du Covid, &
notre nivea. Je leur explicquais ce que je pres-
sentais pour le film & venir, Aprés ¢a, on com-
mence & parler, et on discute énormément
avec les comédiens. Pour moi, on «parles da-
vantage le seénario gqu'on ne l'écrit, 1l v a aussi
des idées qui viennent du reste de 'équipe,
le fait que la fausse couche reste taboue entre
femmes, c'est ma costumiére qui me I'a souf-
flée, Je I'ai intégrée et ¢a a résonné avec sa vie
au point gu'elle était au bord des larmes au
moment de la prise. Je prends beaucoup de
choses qui viennent de I'équipe, que ce soit
les comeédiens mais aussi les techniciens.
Pour moi. il n'y a qu'une équipe.

Le film est court mais vous prenez le

O, j'ai voulu faire des plans de transition le
centre du film, Au contraire de ce qu'on voit
d’habitude. Les smoments entres sont
devenus trés importants, ces moments de fai-
ble intensite. Mais ce n'est pas quelque chose
que jai décidé de forcer, ¢'est assez naturel
pour moi, c'est comme un rythme personnel,
de respiration. Et politiquement, jaime I'idée
de faire du cinéma comme ¢a car il y a déja
tellement de [ilms qui font le contraire.
Jadore [le réalisateur sud-coréen) Hong Sang-
s00, je le suis depuis longtemps, c'est une
lumiére, de méme que Rohmer, Ils ont dé-
montré le chemin pour faire un cinéma plus
direct, plus honnéte, sans artifice, sans
glamour, en s¢ débarrassant d'une certaine
fausseté du cinéma classigue,

Justement, comment travaillez-vous a
faire des films différemment, en termes
de production ?

On travaille de la méme maniére depuis mon
deuxiéme film, Los lusos, gui est le moment
ot onacréé lasociété de productiondu méme
nam. On sait qu'on doit renoncer a beaucoup
dechoses, mais on gagne une liberté, une ra-
pidité, le plaisir de travailler hors de l'indus-
trie. Eva en @ofif a été toumeé en vingt jours,
et oelui-ci en huit. On paye tout le monde au
méme tarif, moi, les comédiens, les techni-
ciens. Et on ne va pas faire des journées énor-
Mes parce quion aque huit jours, au contraire,
Tout doit étre proportionnel. Le film a coflité
12000 euros, une somme riquicui. Avec cha-
que film depuis Los Husos, on a gagné un peu
d'argent, que 'on a réinvesti  chaque fois, ce
qui n'est quelque chose qui se fait normale-
ment. Je nai jamais eu I'équivalent espagnol
de Pavance sur recettes, sauf pour Eva en
aofit. J'éais heurewx, mais je fais attention &
l'idée de ne pas faire seulement les flms «au-

torisés» par les financements. 1 faut aussi
croire a un cinéma dont l'industrie ne veut
pas, dans lequel elle ne trouve pas d'intérét.
Comment s'est passée la distribution en
Espagne, ¢t dans quel contexte?

En Espagne, je pense que la situation géné-
rale du cinéma est pire quien France, Icl, mal-
Eré tout, vous vivez sur une idée du cinéma
comme art, ce qui n'est absolument pas la
tradition en Espagne ol le cinéma est pres-
que uniquement considéré comme une in-
dustrie. Mon obsession, depuis mon deu-
xiéme film, est de trouver comment un faire
un cinéma cohérent 4 tous les stades du pro-
cessus créatif. Done je peux dire que jai
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pensé la distribution de Venez voir avec des
gens qui sont trés proches de ma vision, et ¢a
g'est trés bien passé caron a décidé de sortir
le film dans une seule salle par ville, on a
vraiment soigné la fagon dont on invitait les
gens justement i «venir voirs, Petit 4 petit, on
rencontre notre éspace de création, un es-
pace suffisant. Jinsiste sur le fait que ce n'est
pas nécessaire de devenir plus gros. On vou-
drait toujours qu'un cinéaste décolle, gran-
disse, que ses films soient plus chers, plus
rentables. Non, pas forcément. Ce qui compte
c'est de travailler & une échelle qui nous con-
vient et ne mous paralyse pas. Il me semble
que le film parle aussi de ¢a. -

«Venez voir», copains
comine cocon

Suivant
deux couples
e

ng meétrage
de Jonas Trueba
livre une réflexion
pénétrante
sur notre présence
aumonde et les
horizons bouchés.

ue vient-on voir a |
I'appel de ce titre
bien trouvé, qui

nous invite A nous pencher
sur un petit format (& peine
plus d'une heure), une mi-
niature de vie qui ne mé-
nage pourtant pas les ellip-
ses et prend le temps
de regarder? D'abord, des
visages. Jonas Trueba, dé-
couvert en Franece avee Eva
en aoitt (2020) -déambula-
tion rohmérienne dans un
Madrid de canicule- mais
actif dans son pays depuis
une dizaine d’années, dé-
bute son Venez voir par une
sérle de longs plans-por-
traits au son d'un morceau
de musique live qui rend
QUALIE amis Songeurs.,

Mesquineries. Sur ces vi-
sages trentenaires, bobos de
Madrid un peu tristownes,
on lit quelque chose comme
une légére fatigue mitinge
de sourires discrets ou
d'étincelles de joie lorsque
la mélodie s'emballe. En
tout cas, un sentiment
nuancé, que Trueba vaen-
suite, trés patiemment, dé-
plier et replier sur lui- |

méme, cherchant dans un
presque rien de I'événe-
ment la matiére d'une vie
quetidienne intranguille
bien que confortable.
Deux couples d'amis donc,
et l'annonce par Susana et
Dani de I'arrivée d'un bébé,
en méme temps gue cette
injonction en apparcnce
sympa: «Venes voir notre
nouvelle viea la campagne.»
Dans le trajet retour d'Elena
et Guillermo, que Trueba
filme dans sa longueur,
comme plus tard leur voyage
en train pour rendre cette [a-
meuse visite, on sent bes ger-
mesd un filmun peu amer
(comme sait les faire, outre-
Atlantique, un Alex Ross
Perry), qui prendrait plaisir
afilmer 'amitié pour misux
nous coincer dans son en-
Vers: ressentiment ¢t petites
mesquineries, discussions a
birons rompus sur les dé-
fauts de nos semhblables.
Heurecusement, les person-
nages de Trueba ont mieux
a faire. Elena (Ttsaso Arana,
Ia Eva de Eva en aoiit) est en
train de lire un pavé du phi-
losophe allemand Peter Slo-
terdijk, au titre non moins
impératif, Tu dois changer
ta vie. Ces mots résonnent
avec ceux de la poétesse Ol
vido Garcia Valdés, donton
entend la voix en off, et avec
une musique plus inquié-
tante qui accompagne leur
trajet retour.

11y a donc quelque chose de
profond qui se joue 13, une
réflexion plus intense et pé-
nétrante sur notre présence

au monde, renforcée par ce
qu'on devine encore des
blessures de la pandémie
(ces masques qu'il faut
s'empresser de revétir dans
les rues, et qui transforment
les personnages en zom-
bies) et de cette grosse
flemme de vivre face 4 un
horizon totalement bouché,

Jalousie. Mais puisqu'il
faut quand méme «venir
voirs, parce qu'on ne peut
s'empécher de toute fagon
d'aller jeter un ceil, pour de
bonnes ou de mauvaises rai-
sons, affection réelle ou 1é-
gére jalousie, Elena et
Guillermo, quelques mois
plus tard, font le déplace-
ment. Le printemps est 14,
c'est maintenant Guillermo
qui Lit T dlois charnger ta vie.
Un autre imprévu, plus dou-
loureux et sobrement dé-
voilé, attend les amis dans
cet ersaty de vie rurale o1
won deil prendre la voiture
pour tours Cette journée
sera l'occasion, surtout,
de discuter de ce que veut
dire vivre ensemble et de s’y
exercer (confidences, décla-
mations, ping-pong, balade,
toutes les configurations
sont bonnes), sans que ja-
mais ne disparaisse totale-
ment l'ombre d'une solitude
essentielle qui, comme le
soir, arrive toujours i point.

L.Tu.

VENEZ VOIR de JONAS

TRl
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VENEZ VOIR
de Jonds Trueba

Sous des airs de film mineur
et bref, un récit limpide d’une
grande profondeur existentielle.

Tous les films de I'Espagnol Jonas Trueba
pourraient sappeler A la recherche du
bonheur, célébre essai de Stanley Cavell
mentionné par un des personnages du
spendide Eva en aotit (2020). Dans
I'ouvrage, le philosophe et critique
américain prend pour corpus des comédies
de remariage hollywoodiennes des années
1930-1940, dont il fait émerger une morale
commune : pour parvenir au bonheur,

il faut mourir pour mieux renaitre.

Aprés Qui & part nous (2021), qui sondait
la jeunesse madriléne au long de prés de
quatre heures de foisonnante matiére
documentaire, Jonds Trueba revient avec
Fenez voir 4 une forme beaucoup plus
resserrée (une heure), tout en gardant la
chaleur hédoniste, mélée de questionnement
sur la condition humaine, qui fait la séve de
son cinéma. Ici, plus que jamais, ce cinéma
se pare d’un double fond. Sous ses airs
ensoleillés et légers, Venez voir s'interroge,
par le biais d'un va-et-vient entre un couple
i la ville et I'autre 4 la campagne, sur ce qui
constitue une existence.

Ce sont des choix extrémement concrets
(choisir la campagne ou la ville, avoir un
enfant ou ¥ renoncer) autant que des
approfondissements existentiels. Vivre, c’est
faire I'expérience de la matiére et de I'esprit
qui communiquent sans cesse, au coeur d'un
méme mouvement. Dans une scéne de
repas, entre deux considérations sur la
cuisson de la viande, Elena (irrésistible
Itsaso Arana, déja au centre d’Eva en aoiir)
évoque le livre Tit dois changer ta vie de Peter
Sloterdijk, dont elle commence 4 lire des
passages. Comme pour mieux gquestionner
ses ami-es sur le besoin de penser un
nouveau rapport au monde et une nouvelle
éthique. Ici encore, mourir pour mieux
renaitre. ® Ludovic Béot

Vénez voir de Jonas Trueba, avec Itsaso
Arana, Francesco Carril (Esp., 2022,
1h04). En salle le 4 janvier.
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Jonas Trueba, réalisateur de “Venez
Voir” : “Pour le moment, ma bataille,
c’est de faire des films pour la salle”

par Ludovic Béot

Héritier d’Eric Rohmer et d’Hong Sang-soo et révélé en France avec “Eva en
Aotit”, le Madriléne Jonas Trueba enchante ce début d’année avec son nouveau
film. A cette occasion, le cinéaste se confie sur sa bataille pour faire un cinéma
libre, bati sur 'amitié et la confiance et qui reste ouvert aux épiphanies du
hasard.

Découvert en France en 2020 avec Eva en Aoiit, alors qu'il était déja I'auteur de quatre longs métrages
(hélas non exploités dans les salles frangaises), Jonas Trueba envisage son cinéma non comme une
somme d’ceuvres distinetes qui en composerait une plus globale, mais comme un territoire commun
dans lequel les films se fondent.

Semblant appartenir 4 un méme univers étendu, ils se construisent comme une série de variations qui
dialoguent entre eux et dans lesquels les mémes visages et thématiques se meuvent. « Je suis plus
intéressé par I'idée de faire du cinéma d’une maniére concréte en termes de production, d’amitié et de
confiance. C'est mon souhait le plus cher sile spectateur peut sentir cette familiarité entre les comédiens
sans avoir vit mes films précédents”, confesse le réalisateur.

En six films — Les Idéalistes (2013), Les Exilés romantiques (2015), La reconquista (2016), Eva en
aofit (2020), Qui a part nous (2021) et Venez voir (en salle le 4 janvier) — le Madriléne de 41 ans a
constitué une ceuvre d'une parfaite cohérence qui navigue entre le souffle hédoniste, I'urgence de vivre
— chére 4 ses personnages —, et les incertitudes amoureuses et existentielles qui les secouent. Au ceceur,
les comédiens Francesco Carril, Vito Sanz et la comédienne Itsaso Arana forment une bande
d’indéfectibles compagnons, mais aussi une incarnation poignante du temps qui passe, film apreés film.

Venez Voir, son dernier film en salles ce mercredi 4 janvier, est certainement a ce jour l'incarnation la
plus pure jusqu’au-boutiste de sin cinéma. En entretien, il nous avoue qu'il n’aurait certainement pas eu
la confiance et le courage de le mener a bout il y a quelques années « J'avais dés le début le désir de faire
un film court et modeste, presque inachevé. Un film plus sensoriel que narratif et qui s'inscrit au sein
d’une échelle trés petite, la méme que celle que l'on occupe dans l'univers » nous raconte-t-il.

Un tournage de 8 jours

Tourné en seulement huit jours avec ses fidéles allié.s (Itsaso Arana, Francesco Carril, Vito Sanz auquel
s'ajoute la nouvelle venue Irene Escolar), Venez Voir, a pour centre une ligne narrative aussi courte (1
heure) que simple (un aller-retour de la ville 4 la campagne mené par la visite successive de deux couples
d’ami.es). Le film de Trueba trouve dans ce dépouillement intensifié une matiére formidablement
vivante. Le tournage semble ici se vivre comme un laboratoire sans cesse perméable au monde et au
hasard qui le percute. Au-dela des masques anti-Covid portés par les acteur-rices et qui agissent comme
le témoin de I'époque du tournage, une scéne de partie de ping-pong théorise parfaitement ce désir. D'un
cadre trés défini (un plan séquence fixe), la caméra se met au service du sort inconnu du rebond d'une
balle de ping-pong et done de l'issue de la partie. « J'ai fait évoluer ma méthode de scénario. Clest
important que le film vive pendant le tournage et reste ouvert. On travaille pour le hasard »,
commente-t-il.
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Un rythme de production soutenu

Une méthode de travail qui engendre nécessairement des difficultés de financement, mais dont le
réalisateur ne se plaint pas. A l'image de Eric Rohmer ou d’Hong-sang Soo, il semble avoir mis en place
un écosystéme qui lui permet de tourner rapidement et avec peu de moyen tout en réservant son idée
du cinéma. Il déclare « c'est une mauvaise idée de voir la production comme Uennemi. Au contraire,
cela nous permet de travailler librement, de maniere a la fois trés précise et avec trés peu de budget.
Cest pourquoi Rohmer et Hong-sang Soo sont pour moi les cinéastes les plus stimulants du cinéma
moderne. Ils ouvrent autant l'idée du cinéma que son espace de création ».

Contrairement aux autres cinéastes espagnols de sa génération qui achévent un film tous les trois ou
quatre ans, Trueba tourne des films modestes économiquement, mais & un rythme particuliérement
soutenu (quatre films en six ans). « J'ai lu une phrase du cinéaste suisse Alain Tanner, que jaime
beaucoup, qui dit qu'entre le moment de la premiére sensation du film et sa finalisation, on ne doit pas
dépasser une année. Cest un idéal trés difficile a atteindre, mais c’est vrai. Je préfere renoncer a
beaucoup de choses pour obtenir cette vitesse dans le processus créatif. Cest comme ¢a que le cinéma
peut rester ouvert et vivre. »

« Pour le moment, ma bataille c’est de faire des films pour la salle »

Une nouvelle génération de cinéastes espagnol.es

En attendant de découvrir probablement bientét ces premiers films dans les salles francaises, le cinéaste

maintient sa productivité effrénée et réfléchit déja sur la possibilité d'un nouveau film dont il vient
d’effectuer les premiers essais avec les fidéles Itsaso Arana et Vito Sanz.

Une grande vivacité qui participe a4 un véritable renouveau dans le cinéma espagnol. Une nouvelle
génération de cinéastes que Trueba incarne aux cétés de Rodrigo Sorogoyen (El Reino, As Bestas), Carla
Simén (Eté 93, Nos Soleils) ou encore Pilar Palomero (Las Nifas). « Clest trés important ce nouveau
souffle, car la situation du cinéma espagnol est trés difficile, c'est une espéce de crise permanente. Et
puis, il y a la relation avec les plateformes qui me met en colére car elle détruit la tradition et
l'expérience du cinéma. Pour le moment, ma bataille c’est de faire des films pour la salle », conclut le
cinéaste. C'est peut-étre I'un des sens cachés du titre de son dernier film, Venez voir. Une injonction
amoureuse adressée a ses spectateur.trices pour préserver cette force aussi enchanteresse que
réparatrice qu’est la salle de cinéma.
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Par petites touches, une esquisse
del'apres-pandémie

Le cinéaste espagnol Jonas Trueba capte le sentiment d'irrealité qui
saisit quatre amis lors de leurs retrouvailles apres le confinement

VENEZ VOIR

' | ' out commence sur une sé-
rie de visages. Nous som-
mes dans un bar de Ma-

drid, un soir d’hiver 2020, ou le

pianiste Chano Dominguez se
produit. Aprés une saillie vive et
colorée, il enchaine avec un mor-

ceau plus élégiaque, intitulé Lim-

bes. Mais la caméra s'attarde sur

quatre figures de |'assistance, sai-
sies en gros plan dans leur écoute
pensive. Merveilleuse facon de
présenter au spectateur le qua-
drille des futurs protagonistes:
sans fioriture, sans parole, mais
simplement par leur présence si-
lencieuse, se gonflant d'une musi-
que qui épouse les reflets chan-
geants de leurs ames incertaines.
1l s’agit de deux couples d’amis
réunis pour la premiére fois aprés
une longue période non mention-
née, mais qui a pour nom la pan-
démie. Elena(Itsaso Arana) et Dani

(Francesco Carril) habitent un ap-

partement a Madrid, quand Su-

sana (Irene Escolar) et Guillermo

(Vito Sanz) ont saisi I'occasion de

s'installer ala campagne, ou ils les

enjoignent de leur rendre visite.

Ce a quoi les premiers finiront par

se résoudre, une fois les beaux

jours venus, pour passer le diman-
che dans leur maison avec jardin.

Mais la nature est-elle vraiment a

portée de main? Et la vie de cam-

pagne autre chosequ'unfantasme
citadin? C'est sur cet argument fin
comme un papier a cigarettes que
Jonas Trueba, humble et discret
prodige espagnol découvert en
France avec son cinquiéme long-
métrage Eva en aolit (2020), ouvre
une réflexion sur la bascule de
I'age (I'approche de la quaran-
taine) et les arréts de l'existence.

Apreés les trois heures quarante
du documentaire-fleuve Qui a
part nous (2021), Venez voir pour-
rait constituer pour le cinéma un
équivalent de ce qu'est la nouvelle
comme genre littéraire. Il en par-
tage la briéveté, s'étendant sur a
peine plus d'une heure, mais en-
core le projet esthétique. La nou-
velle fonctionne généralement
comme une loupe: elle sert moins
atraiter des grands sujets, qu'a cir-
conscrire un détail = un mouve-
ment d'ame, un moment décisif,
une humeur passagére, etc.

Une forme d’inachévement

Venez voir s’attache a ce genre de
motif ténu: l'engourdissement
d'apres-confinement, la difficulté
a renouer des relations érodées.
Trueba n'a pas d'autre sujet que ce
tissu d'impressions. S'y astrei-
gnant sans chercher a le gonfler
de romanesque, le film frole I'in-
consistance, voguant aux confins
des prérogatives de la fiction.
Mais par le chas de ces retrou-
vailles, deux moments antispec-
taculaires au possible (un verre,

un déjeuner), il parvient a faire
passer toutes les vies, possibles et
impossibles, de ses personnages.

Par ailleurs, Venez voir, film de
conversations porté par la décon-
traction de son quartet d'acteurs,
ne cherche aucunement a saturer
son propos. Au contraire, il se sa-
tisfait d'une forme d'inachéve-
ment, d'ébauche, comme le mon-
tre sa fin réflexive en images su-
per-8. Plus humble, Trueba fait
porter son propos par les ceuvres
des autres, qu'il convoque a tout
bout de champ: le morceau de
Dominguez, bien siar, mais aussi
des poémes d'Olvido Garcia Val-
dés surl'irréalité (sentiment post-
pandémique par excellence), une
chanson idoine de Bill Callahan
(Lets Move to the Country: « Dé-
meénageons a la campagnen»), ou
encore le philosophe allemand
Peter Sloterdijk, dont plusieurs
extraits du livre Tu dois changer
ta vie (Pluriel, 2015) sont cités.

Venez voir pourrait étre ainsi
comparé a un petit récipient
évasé, dans lequel on glisse trois
idées, une chanson, une pincée de
textes et quelques moments sus-
pendus, pour voir si quelque
chose en sort. Le film comme
bloc-notes.®

MATHIEU MACHERET

Film espagnol de Jonas Trueba.
Avec Itsaso Arana, Francesco
Carril, Irene Escolar, Vito Sanz
(1thoy).
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SORTIE LE 4 JANVIER

Le brillant réalisateur espagnol

Jonas Trueba (Eva en aoif,

Qui a partf nous) poursuit
son explorafion existentielle
et sensitive avec ce conte
resserre et delicieusement
havard. dans lequel deux
couples questionnent

leur idée du bonheur.

Film aprés film, lonas Trueba (lire p. 24)
perfectionne l'art de la variation autour des
mémes motifs. Yener voir est auss court gue
son précédent film, Quw a part nous, était
fleuve. Ici, deux couples de trentenaires se
refrouvent dans un bar madriléne. Lun a dé-
ménage en peériphérie et attend un entant;
lautre a la conviction que procréer ne mene
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Venez voir de Jonas Trusha,
Arizona (1h 04), sortie le 4 janvier
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a rien. Six mois plus fard, ils se retrouvent a
la campagne autour d'un diner arrose, au
cours duquel les certitudes de chacun sont
mises a [épreuve... Le cinéma rohmerien da
Jonas Trueba, qui exhibe la fragilité des liens
affectifs a la faveur d'ellipses et de cycles
saisonniers, frouve une grande force d'in-
carnation en évoguant ici les conségquences
du Corid. Malgré une série d'oppositions
(l'urlbain et la campagne, [individualisme
et la collectivité), sa mise en scéne impres-
sionniste trouble le manichéisme. La virtuo-
sité des dialogues donne raison puis tort &
chacun, la caméra organise le débat d'idées
en champ-confrechamp, avant dapaiser
les rapports de force en un plan large sur
une parfic de ping-pong enfantine. Reste
un remede: faire des films ensemble pour
retrouver |'utopie. Clest ce que la mise en
abyme finale, qui nous dévoile les coulisses
du tournage, suggéere avec malice.

..; .

- -

LEA ANDRE-SARREAU
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LE REEL, RIEN

'AUTRE QUE LE REEL

par Josué Morel

me: voir: le titre du nouveau film de Jonas Trueba renvoie
d'abord a une banale injonction sociale (plus perceptible
encore dans sa version espagnole, que 'on pourrait traduire par
«il faut que vous veniez la voir»), celle d'un couple conviant
deux de leurs amis a visiter leur nouvelle demeure, située
i moins d'une heure de Madrid. Daniel (Vito Sanz) ne s’y
trompe pas lorsqu’il croit déceler, dans les plis de I'invitation,
une forme de remise en cause d'un modele citadin qui lui est
cher:le choix de Guillermo (Francesco Carril) et de Susana
{Irene Escolar) d’emmenager i la campagne s'inscrit dans un

double contexte ('entrée dans la trentaine bien tassée et Iaprés-
confinement) les poussant i reconsidérer leur mode de vie.
La juxtaposition des deux verbes renferme toutefois une autre
signification, rien de moins que la clef du film dans lequel il est
implicitement question d’emprunter un chemin pour adopter
une disponibilité de regard. Soit précisément I'objet de la mise
en scéne de Trueba, qui trouve ici un équilibre inédit entre
concision (le film dure tout juste une heure) et attention portée
aux fluctuations de quelques situations patiemment dépeintes.
Venex voir s'affirme en cela peut-étre comme son meilleur film,
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ainsi que celui qui permet de désamorcer le plus nettement les
reproches que 'on pourrait, un peu facilement, imputer i son
cinéma. Car, de loin, les petits contes philosophiques et senti-
mentaux que le réalisateur compose ne semblent pas exempts
d'une certaine préciosité ou d’un charme trop fabriqué. En
témoigne en apparence, mais en apparence seulement, le pre-
mier plan, ot Elena (Itsaso Arana), les yeux brillants et le regard
profond derriere ses grandes lunettes rondes, assiste & un concert
de piano. La scéne fait d'abord craindre la perspective d'une
emotion decrétée d’avance, des les premiéres notes, tant le jeu
penetré de l'actrice, a la lisiére de la caricature, parait forcé. Si
I'on comsidére un premier plan comme, justement, une invita-
tion destinée au spectateur, cette derniére parait nous intimer
de nous mettre au diapason de I'émoi instantané que ressent le
personnage. Mais rapidement, les choses se dénouent: un petit
geste plus étonnant d’Elena sur son cou, entre la caresse et le
léger pincement, vient comme gratter la surface d'un plan ini-
tialement volontariste. Se succédent alors les portraits des trois
autres protagonistes, sans dialogue, le temps d'une écoute filmée
intégralement — huit minutes, ce qui n’est pas rien a 'échelle
d'un film aussi court. Avant de diviser les personnages en deux
couples qui se font face, le découpage articule dans un premier
temps leur amitié autour d’un point focal (le pianiste), initiale-
ment maintenu hors champ puis révélé i la fin de la séquence,
vers lequel convergent leurs regards et leur émotion muette.
Wenir voir» implique dés lors de prendre le temps de voir; il s'agit
de laisser murir son regard et d'ausculter précisément 'objet
de son éelection.

Derriére ses envolées musicales, ses personnages séduisants et
ses références un peu trop appuyées (apres Stanley Cavell dans
Eva en aoilt, le film se place sous I"égide de Peter Sloterdijk,
avec un meéme horizon en ligne de mire: le perfectionnisime
moral), le cinéma de Trueba dévoile alors son soubassement
réaliste : pour « bien voire, il faut poser son regard, étre attentif
a ce qui se joue devant soi. Reste que ce réalisme conserve
une part retorse et composite: il reléve autant d'un proces-
sus d’extraction d'une émotion, destinée a imradier ensuite des
séquences plus ouvertement stylisées, qu'il ne prend le probléme
al'envers, en partant d’ceuvres, musicales (une chanson de Bill
Callahan) ou littéraires (des poemes d'Olvido Garcia Valdés),
pour laisser des scénes plus dépouillées s'imprégner de leur
parfum. Le film repose de la sorte sur un entrelacs de séquences
pensées en miroir, pour passer d’une méthode a 'autre. Ainsi
du retour d’Elena et de Daniel aprés cette soirée entre amis a
Madrid: ¢’est comme si la conversation qu’ils venaient d’avoir
Jetait sur ces quelques fragments de leur vie ordinaire (les rues
traversées, le passage d’un camion-poubelle, le confort de leur
appartement) une teinte plus inquiéte, portée par une musique
cette fois extradiégétique. Le voyage qui coupe le film en
deux moities sappuie quant i lui sur une logique strictement
inverse : condensé dans I'écoute d'une chanson, « Let’s Move to
the Country» de Bill Callahan, le trajet en train fait la méme
durée que la scéne qui suit, figurant le couple sur le quai de la
gare, dans l'attente de I'arrivée de leur hote. On y voit Elena et
Daniel descendre de leur train, se tromper de chemin, revenir en
arriére, puis tuer le temps, faute de mieux. En apparence, rien de
plus dissemblables que ces deux fragments d'une méme excur-
sion dans leur rapport a la temporalité. Et pourtant, la chan-
son de Callahan retentit de nouveau pour rompre le silence et
I'ennui; dans un anglais approximatif, Daniel en répéte quelques
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vers. « Let’s start a family / Let’s make a baby» : non seulement la
musicalité du voyage continue de résonner en lui, mais son fre-
donnement fait écho i la conversation, tenue six mois plus tot et
a l'origine de leur visite, au cours de laquelle Susana annongait
sa grossesse. La maniére dont Trueba fait déborder la beaurté
du voyage (ensoleillé par la mélodie de Callahan) dans I'espace
sans qualités de la petite gare figure ainsi le cheminement d’un
sentiment entétant, sur lequel le personnage revient comme
on applique de nouveau sa main sur une démangeaison (tel le
geste inaugural d’Arana mentionneé plus haut).

Plus encore, le sentiment résulte chez Trueba d'une quete
i la fois sérieuse et joyeuse, épousant par endroits les contours
d'un jeu bricolé entre amis — a commencer par celui auquel se
préte la petite troupe du cinéaste. De film en film, Arana, Carril
et Sanz, apercus dans Eva en aeiit ou I'inédit La Reconquista
(fiction cousine de Venes voir, qui fait le portrait d'un couple
remontant le cours d’'une émotion adolescente ravivée le
temps d’ une parenthése nocturne), interprétent des figures qui
semblent comme empreintes de leurs réles précédents, esquis-
sant un réseau affectif tortueux — si les prénoms ne changeaient
pas, on aurait presque 'impression d’assister au nouvel épisode
d'un feuilleton centré sur un méme groupe. Le réalisme est un
jeu:cest la lecon qu'il faut retenir du petit match de ping-pong
ou les acteurs scénarisent, au gré de smashs ratés et de revers
approximatifs, une scéne qui n'appartient au fond qu’a eux et au
hasard du sport. Il serait méme tentant d'y déceler une absence
de Trueba, mais le cadre qu'il adopte découpe I'espace de la
table et du jardin de maniére parfaitement symétrique. Or le
film repose tout entier sur cette logique (et, plus largement, sur
un jeu de va-et-vient qui n'est pas sans évoquer la dynamique
du ping-pong) : deux couples, deux hommes, deux femmes,
deux espaces, deux parties (d'une moitié i "autre, Daniel et
Elena vont jusqu’a s'échanger le meme ouvrage de Sloterdijk).
Il était done écrit que le récit s’achéverait quelque part li on
il avait commencé: par un plan cernant le visage d’Elena, que
'on retrouve cette fois-ci plongée entre les herbes d'un chemin
a moitié¢ sauvage. Seule, en train d'uriner, la voili traversée par
une allégresse soudaine, qui surgir sans mot dire, 4 rebours du
trouble immediat dans lequel baignait I'ouverture. Et Trueba
de renvoyer la balle: I'image numérique du film laisse place a
I'enregistrement, en Super 8§, du tournage lui-méme, révélant
avec une beauté redoublée la grice de la nature avoisinante
dont Elena paraissait s’enivrer quelques instants plus tot. La voix
d'Olvido Garcia Valdés retentit alors : « Le réel, les étes, le monde.
Le réel, rien d’autre que la connaissance du réel.» Venez voir tient
décidément de la profession de foi. m
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Sortir des limbes

Entretien avec Jonas Trueba

Le morceau que joue Chano Dominguez dans |a premiére séquence

de Venez voir s'intitule, comme il le dit au public, « Limbes ».

Le film est-il aussi sorti des limbes?

Oui, parce qu'il est né d'un sentiment qui a anticipé le confine-
ment: je venais de perdre un ami cher, Rafael Berrio, qui a signé
la musique de La reconguista, o0 1l joue aussi, et le poete Luis
Miguel Madrid, qui apparait dans Los ilusos, est mort ensuite
du covid. Une grande tristesse m’a envahi, une tristesse de fin
du monde. Comment faire du cinéma dans un futur immé-
diat? La réponse est venue de "écoute de «Limbo» i la fin de
I'été 2020, lors d’'un concert donné par Chano Dominguez sur
YouTube, le premier en direct aprés le confinement: ce morceau
venait révéler ou confirmer ce que je ressentais physiquement.
Jai souhaité que le film lul ressemble et évoque aussi la «crise
diréalité» dont parle la poétesse Olvido Garcia Valdés dans un
texte écrit il y a une vingtaine d’années : « Qi habite-t-on ? Pas la
oni ["on mous voit, ot "on nous frouwve, mais ld oi on se sent vivant.»

En un temps trés court, Vemez voirtisse ensemble ces éléments

extra ciné matographiques, ainsi qu'un essai philosophique.

Ne craigniez vous pas que le récit s'efface sous ces apports
composites?

Pour moi, les textes, les musiques, la voix de la poétesse, qu'on
entend en off, tout cela est exactement de la méme éroffe que
les conversations des quatre amis. On a tendance en tant que
cinéaste i dissimuler les citations, i les enrober, les intégrer.
Il me semble plus honnéte de les donner i voir. On les per-
¢oit peut-étre comme un vernis intellectuel, alors que c’est
le contraire: je suis moi-méme tissé de ces ceuvres, et le film

est un espace construit pour leur partage. Dans cet esprit,

la chanson de Bill Callahan «Let’'s Move to the Country» a
donné au récit sa structure et sa tonalite, de maniére plus sen-
sorielle qu'intellectuelle. On pourrait aussi dire que la maison
de Susana et Guillermo matérialise cet espace, d’autant qu’en
espagnol le «las du titre « venez la voirs {Tenéis que venir a verla)
peut renvover aussi bien a la maison qu'au film (« la pelicula»).
La réticence de Daniel et Elena i aller voir cette nouvelle
maison, je la rapproche de la difficulté qu'il v a eu  retrouver
le chemin des cinémas, peut-étre avant méme les fermetures
de salles dues au confmement.

Le carton « Six mois plus tard » insiste sur I'ellipse, le temps qu'il a fallu
aux citadins pour venir voir. La «difficulté » dont vous parlez ne rend
pas moins comique |a frilosité dont fait preuve Daniel & atteindre cette
banlieve,

Bien stir, Daniel, c’est le bourgeois bohéme qui ne sait pas quel

bus prendre, parce que déj, prendre le RER,, c’est le bout du
monde. Il y a la de "autodérision. J'espére que cet humour
transparait aussi dans la présence du livre de Peter Sloterdijk
Tit dois changer ta vie!: quand Elena va carrément le chercher
pour en lire un passage i ses amis, le visage de Dani, entre
I'amour et la honte, traduit la perplexiteé de 'équipe quand
elle a compris que ce texte allait avoir autant d'importance au
rournage : « Chr 1 vraiment en pan’:'r' en détail 2» Du spectateur,
jlattends aussi cette perplexite,

Aprés la musique, cette lecture est un autre long moment d'écoute, o,
pour paraphraser La Maman et la Putain, Elena a la liberté de « parler
avec les mots des autres».

O, je me suis rendu compte en cours de route que 'on fai-
sait un film sur I'écoute. Eustache a été décisif pour moi dans
sa facon de faire cinéma avec peu de moyens, dans son écoute
(notamment avec Numéro >éro), et dans sa volonté de méler
réalisme et artifice.

Le contraste est fort entre les deux « blocs » du film, les intérieurs
urbains de la premiére partie, et |a seconde en plein air.

Je voulais que cette premiére partie soit « en chambre», dans
I'intimité non seulement de Daniel et Elena, mais aussi des
deux acteurs, qui me sont trés proches. Je leur ai dit de ne pas
avoir peur de jouer un couple un peu fatigué, dans ses gestes
quotidiens. Par exemple, i"ai demandé i Itsaso Arana de ne pas
regarder Vito quand elle lui parle dans la cuisine. Cela ne sug-
gere pas une absence d’amour, simplement une lassitude du
travail, de la ville, du fait d’habiter le monde. Les deux comé-
diens craignaient de paraitre trés antipathiques. Le cinéma en
général montre beaucoup la formation d'un couple (ce que jai
fait dans Los ilusos) et sa démolition, ses crises. Ce qui m'inté-
resse, c'est I'intervalle.

Les limbes.

Owui, mais pas dans un sens funeste ou negatif.

La grossesse interrompue de Susana renvoie aussi a ces limbes, or vous

traitez cette fausse couche dans une ellipse. Susana n'en parle que tard.

Oui, c’est un elément dramaturgique fort en sol, mais dans
la vie cela arrive souvent ainsi. Quand Susana accueille ses
amis dans le cadre de sa fenétre, au début, le plan ne permet
pas de voir son ventre : il ne sagit pas de créer un suspense
sur sa grossesse, mais de trouver le dosage honnéte, tranquille
méme, pour cet élément violent. On peut aussi imaginer
que, comme Elena et Guillermo se connaissent depuis leur
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Sur le toumage de Venez voir, de gauche a droite : Itsaso Arana, Vito Sanz, Francesco Carril, Irene Escolar et Jonas Trueba (au dewiéme mng).

adolescence, il y a quelque chose d’atrénué dans la drama-
tisation, méme si Susana, plus jeune, semble avoir rejoint le
groupe plus récemment.

Vous dites « semble », alors que vous avez écrit le film.

Parce que la fagon de I'écrire a été particuliére : je parle avec les
acteurs, puis je rédige les dialogues la veille du tournage, il n'y
a pas de vrai scénario. On part donc avec trés peu d'éléments.
Itsaso dit qu’elle travaille comme une boulangere : avec du pain
trés frais. Clest vertigineux, parce que nous «rencontrons» le
film au dernier moment. Méme 'amitié des quatre person-
nages n'a éte certaine que trois jours avant le tournage — qui
n'a duré que huit jours, trois en décembre 2020 i Madrid, cing
au printemps 2021 dans et autour de la maison. Cette incerti-
tude est contrebalancée par le fait que les acteurs reviennent de
film en film, il ¥ a donc une mémoire entre eux. Comme on
a tourné chronologiquement, les quatre plans fixes sur chacun
des personnages qui ouvrent le film nous montrent des acteurs
qui sortent des limbes, entre la vie et le film. Il y a presque une
cruauté de ma part i filmer leur nervosité : ils se disent «¢a y
est, on commence le filmy, il fallait donc que ce premier plan
soit long, généreux. Je les ai tranquillisés en disant: vous pouvez
vous contenter d'écouter la musique.

Le film se finit par un décrochage « méta» : aprés 'éclat de

rire d'Elena (ou de I'actrice qui I'interpréte) alors qu'elle urine

dans I'herbe, image passe au Super 8, et on voit I'é quipe

de tournage dans ce décor.

Oui, j’a1 voulu ce film court, léger et méme un peu brusque,
inachevé dans sa fin. L'arrivée du Super 8 tient au hasard
pendant que 'on tournait, un ami est venu me montrer sa
nouvelle caméra, je lui ai div: « Vas-y, tourne, ce sera peut-étre
la finr du film.» Je I'ai dit comme une blague, mais je me suis
aper¢u que jinversais li un film qui me tient trés i coeur, Le
Gorit de la cerize: Kiarostami tourne en 35 mim, mais d la fin, il
détruit violemment le quatrieme mur avec la vidéo, un choc
visuel qui m’a beaucoup marqué a 'adolescence. Mais pour le
reste de I'image de Fenez voir, avec le chef opérateur Santiago
Racaj, nous cherchions le contraire du choc, une harmonie
née d'une lumiére a la fois franche et légérement idéalisée,
et des cadres qui n’ont pas peur du vide. A un moment ot
le cinéma se fait beaucoup en postproduction, je propose au
spectateur une forme de calme, de suavité, voire de tiédeur:
une décroissance.

Entretien walisé par Charlotte Garson
en visioconférence, le o décembre.
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Avec Venez veir, Jends Truba met en sedne doux couples amis pour
s'interroger sur le rapport que nous avons au réal. Subtil et profond.
Quia vu Evaenaolt (2020), le joli film gui a révélé Jonds Trueba enFrance,
sait que le cindaste madriléne aime & prendre son temps. C'est le cas dés
fouverture de Venez voir: la caméra s'attarde sur le visage d'Helena (ftsaso
Arana, qui interprétait déja Eva). Avec son compagnon, Dani (Francesco
Carril), et un couple d'amis, Susana (Ireng Escolar] et Guillermo (Vito Sanz),
elle assiste 4 un concert de jazz. Par la grice du visage de lactrice, ¢'est
comme si le spectateur assistait 3 limprégnation de la musique par I'étre
entier du personnage, comme s'il la sentait penétrée par les ondes, par
cette substance intangible que sont les notes de musique. Tel est préci-
sement ce qui est au coeur de Venez vair: gu'est-ce que le réel ? Comment
se manifeste-t-il ? Comment 'appréhendons-nous ?

Au terme du concert, Susana et Guillermo annoncent 4 Helena et Dani
gu'ils attendant un enfant et seraient ravis de les recevoir dars leur maison
maintenant qu'ils habitent loin de Madrid. De retour chez eux, Helena et Dani
sont déstabilisés. Méme si ¢'est implicite (hormis le fait que Dani affirme
expressément qu'ilne scuhaite pas avoir d'enfant), les choix de leurs amis
samblent lester ceux-ci d'un poids de réalité quiils ne désirent pas. lis
acceptent toutefois linvitation.

Des lors, le cinéaste ne filme pas une confrontation entre deux couples,
mais continue & mener son interrogation. Il n'opte pas pour tel mode de
vie, mais induit de la distance. Notamment avec une des chansons de la
BO signée Bl Callahan, « Let's move to the country » (« Déménageons ala
campagne o), toute en douce ironie. Arrivés chez leurs amis, Helena (sur-
tout elle) et Dani aménent une réflexion par I'intermédiaire de la lecture de
passages d'un livre de Peter Sloterdijk au titre tout sauf anodin : Tir dois
changer ta vie | Comme précédemmentavec lamusigue de jazz, la pensée
de Sloterdijl, qui reléve par définition de lntellectualité, vient se méler au
prosaisme dela scéne, d'autant que le quatuor est entrain de déjeuner sur
la terrasse ensoleill2e de la maison. Il est rare au cinéma de montrer, le plus
simplement du monde, lNinteraction entre abstraction et matérialité. Qui se
décline aussi en fiction versus documentaire quand, a la toute fin du film,
Trueba montre quelques images du tournage. Ce n'était pas forcément utile.
Venez voir avaitprécédemment posé une quastion d'autant plus formidable
gu'elle reste ouverte. On peut I'énoncer ainsi : une vie sélargit-elle avec un
enfant, une maison, au gré d'une musique ou d'une pensée 7 Ca qui fait
songer a la belle interrogation du philosophe David Lapoujade (1): « De
quol peut manquer une existence pour étre plus réelle ?» ®
CHRISTOFHE KANTEHEFY

[1]Dsns gan
lowre Les
Exisfances
meindres
[Minuit, 2013
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de Jonas Trugba, Arizona
Distribution,
sortie I 4 janvier

Deux couples de trentenaires
passent une soirée d’hiver
dans un bar. L'un vit au centre
de Madrid, I'autre en lointaine
banlicue, le premier n'a pas
d’enfant, la femme du second
est enceinte. Ils décident de se
revoir au printemps chez les
banlheusards, dans leur nou-
velle maison au bout du RER,
bien que I'homme du couple
urbain ait moyennement envie
de se taper le trajet pour retrotuver
des amis anciens a demi perdus
de vue. Mais Uinvitation du titre
est claire : venez nous voir, venez
voir notre maison, notre bébé,
notre nouvelle vie a la lisiere de
la campagne... Au cours de ces
retrouvailles vaguement genées,
on devise sur l'architecture, le
mode de vie, I'écologie, le couple,
la parentalité, le sens a donner a
sa vie quand on a passé 30 ans,
le tout sous I'éclairage complexe
d’un essai de Peter Sloterdijk que
le couple urbain est en train de
lire. Auteur du superbe Eva en
aotit, le rohmérien Jonas Trueba
nous dit aussi « venez voir » la
banalité du quotidien, les éve-
nements infinitésimaux de nos
paisibles vies occidentales, nos
questionnements les plus intimes,
et comment tout cela qui est a
priori ennuyeux peut faire cinéma
pour peu que le réalisateur sache
€couter un morceau de piano
live et ilmer ses effets, saisir les
expressions de visages et gestes
qui disent parfois autre chose que
les conversations, la géne non dite
d’amis qui n'ont plus grand-chose
€N commun, ou conchire sur une
fin mystérieuse et renoirienne.
Venez voir... —SERGE KAGANSKI
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« Venez voir » de Jonas Trueba, conversations entre amis

Dans ce petit film de Jonas Trueba inspiré par le confinement, deux couples confrontent leurs choix
de vie dans une partie de campagne aux accents contemporains.

Céline Rouden

Il y a des films qui sont comme des essais en littérature. Congus sur une inspiration et écrit d’un
trait. Venez voir, le nouveau film du réalisateur espagnol Jonas Trueba, qui nous avait tant séduits en
2020 avec son Eva en aolit, est de cet acabit. Inspiré par la sortie du confinement, tourné en huit jours,
d’'une durée d’un peu plus d’une heure, il est comme un moment de vie saisi sur le vif et qui restera
sans doute comme le témoignage d’une époque. Celle ou un événement mondial comme la pandémie
nous a fait nous interroger collectivement et individuellement sur nos choix de vie.

Une structure trés épurée

La structure du film, trés épurée, met en scéne deux couples madrilénes qui se retrouvent dans un club
de jazz apres s’étre perdus de vue pendant un moment. Susana et Dani ont quitté la ville pour s’installer
dans la campagne proche et annoncent 'arrivée prochaine d’un bébé. Leur joie évidente perturbe
Elena et Guillermo, indécrottables citadins, qui ont fait d’autres choix et n'imaginent pas vivre ailleurs
qu’a Madrid. Pourtant, quelgues mois plus tard, ils se décident a « venir voir » 'endroit ou habitent
leurs amis. Le trajet en train, la visite de la maison, le déjeuner ou I'on disserte de la nécessité de
changer sa vie autour du livre du philosophe allemand Peter Sloterdijk, puis la promenade dans les
champs voisins, constitue 'essentiel de la trame narrative.

Le resultat pourrait sembler nombriliste et vaguement intello si Jonas Trueba, grace a une mise en
scene d’une grande douceur et fluidite, n’y apportait cette touche qui faisait le charme de ses
précédents films. La musique, les visages de ses comédiens longuement filmeés, les déplacements, les
conversations, les paysages : tout fait sens dans cette Partie de campagne — une des inspirations du
réalisateur — ou les protagonistes évoquent par petites touches, presque impressionnistes, les grands
enjeux de notre monde contemporain. A I'opposé des 3 h 40 de Qui a part nous, son film documentaire
sur la jeunesse madriléne, tourné sur une période de cing ans, la concision et la spontanéité de Venez
voir nous montre une autre facette de ce cinéaste talentueux.
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E:hanges entre deux couples d’amis [U'un madriléne,
l'autre fraichement installé en périphérie de la ville)
que les circonstances ont (briévement ?) éloignés...
Concis autant que patient, tout a la fois théorique et
naturaliste, Venez voir est un ravissement.

ek ok C’est avec ce film que s’affirme le plus
eévidemment la parenté du cinéma de Jonas Trueba avec
celui de Hong Sangsoo [format concis, attention portée
aux saisons, échanges a priori anodins desquels émergent
ponctuellement, ici tel aveu intime, La tel constat doux-amer],
quand le filrm qui l'avait révélé au public francais, le trés beau
Eva en aoiit, avait invité plutht 3 une vague de comparaisons
certes pertinentes, mais un peu systématiques et surtout
trés réductrices, avec l'ceuvre de Rohmer... a laguelle
immanguakblement fera penser une nouvelle fois cette suite
d"échanges entre deux couples - [a philosophie 57 invite dans
les débats... De son précédent film, l'ample Qui & part nous,
Venez voir | Tenéis gue venir a verla en version originale,
"Il faut que vous veniez la voir”, titre repris d'un dialogue,
et invitation - curieusement v&Cue comme une injonction -
d'un couple & 'autre avisiter leur nouvelle maison) prolonge
également, d'une part, une évocation sensible d'un certain
&tat du monde ['amitié au temps du Covid, la fondation d'une
famille dans un monde en proie au déréglement climatigue),
d'autre part un estompement assumeé, mais ne cédant
jamais a la raideur du dispositif, de la frontikre entre réel et
fiction [gracieuse scéne finale, qui consacre 'expérience du
tournage comme utopie réalisée]. Mais de toutes les libertés
gue saccorde le cinéma de Trueba, c'est encore Lla simplicite -
moyen d'une décantation patiente, puis d’un accés privilégig,
a ume vérité des sentiments -, qui, sans doute, est la plus
précieuse. En témoigne la scéne d ouverture, captation
in extenso d'un morceau de piano que met a profit [auteur
pour observer le visage de ses personnages, facon idéale
de nous en faire, d'ores et d&ja, des intimes. _T.F.

CHRONIQUE INTIMISTE
Adultes [ Adolescents

# GENERIQUE
Avel : ltsasoArana [Elenal, Francesco Carril [Danil, Irene Escolar
Susanal, Vito Sanz [Guillermal.

Scénario : Jonas Trueba Images : Santiago Raca) Montage : Marta
Velasco 1™ assistante réal. : Lorena Hernandez Tudela
5on : Abaro Silva Wuth Dir. artistique : Miguel Angel Rebolla
Maguillage : Irene Pedrosa Production : Los |lusos Films
Producteurs : Javier Lafuente et Jonés Truebs Dir. de production -
Pere Capotille Distributeur : Arizana Distribution.

&4 minutes. Espagne, 2022
Sortie France : & janvier 2023

¢ RESUME

Madrid, de nos jours. Deux couples d’amis trentenaires,
Elena et Guillermo, et Susana et Dani, assistent 2 un récital de
pianc dans un bar. Le concert terming, ils comviennent de
e quils se voient trop pew. Susana et Dani annoncent 3 Elena
ot Guillermao qu'ils attendent un enfant, et les invitent 3 leur
rendre visite dés que possible, dans la maison en périphérie
de Madrid o0 ils se sont installés quelgues mois plus tat.
Aprés avoir quitté leurs amis et &tre rentrés chez ewx 3 pied,
Elenz et Guillermo discutent. Pourguoi Susana et Dani ont-ils
tant insisté pour leur montrer leur maison ? s'interroge
Guillarmo. Et pourguei faire un enfant dans un tel monde ?

SUITE... Six mois plus tard. Elana et Guillermo prennent
le train pour rendre visite 2 leurs amis. [ls s"arrétent
2 la mauwvaise gare ; Danivient les cherchar en voiture.
Ils sont accueillis par Susana qui, avec Dani, leur fait visiter
la maison. Plus tard, pendant que Dani et Guillermo
bavardent, Susana avousa 3 Elena gu’ella n'est pas certaine
que Dani soit prét 3 affronter une nowelle fausse couche.
Le repas est prét : les amis passent a table. Elena parle
avec enthousiasme d'un livre de Peter Sloterdijk, Ty dois
changer ta we, dont elle lit des extraits. Lassemblae
s'amusa de son enthousiasme. Apras avoir disputé unea partie
de ping-pong, les amis partent faire une promenade
dans la nature environnante. S'arrétant pour uriner dans
les herbes hautes, Elena est prise d'un fou rire. Légquipe
du film apparait, cccupéea a tournar la scéne.
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«Venez voir» de Jonas Trueba

Yannick Vely

Le synopsis

Une nuit d’hiver a Madrid, deux couples d’amis se retrouvent apres s’étre perdus de vue.

Susana et Dani rayonnent depuis leur installation en banlieue et annoncent I’arrivée prochaine d’un
bébé. La nouvelle perturbe Elena et Guillermo qui ont fait d’autres choix de vie.

Pourtant au printemps, ils se décident a venir voir.

La critique

Remarque en France pour le trés beau «Eva en ao(t», le jeune réalisateur espagnol Jonas Trueba
poursuit son exploration de la «saudade» des trentenaires iberes avec un film de printemps, baigne
de lumieres et de sous-entendus. Court - un peu plus d'une heure -, a la fois charmant et légerement
insignifiant - c'est le jeu de ces chroniques comme prises sur le vif -, «Venez voir» confirme le talent
du cinéaste pour capter la mélancolie qui nait dans le regard de sa muse, la sublime Itsaso Arana.




Clnema

Venez voir

G.B.S. Jonas Trueba, jeune réalisa-
teur espagnol, né en 1981, est déja
I’auteur de six longs mérrages
remarqués, dont Eva en aofit, distri-
bué en France en 2020, évoquant la
balade romantique d’'une jeune
femme dans Madrid désert. C'est
aussi le fils du réalisateur Fernando
Trueba (on 'apercoit, de dos, dans la
premiére scéne de Venez voir), auteur
d’une ceuvre considérable et variée,
dont Belle époque (1992) et La Fille de
tes réves (1998) avec Penélope Cruz.
Dans un climat rohmérien, le film
débute au restaurant, lors d'une soi-
rée de retrouvailles & Madrid entre
deux couples de jeunes amis dont
I'un est parti s’installer en banlieue
et attend un heureux événement.
Chano Dominguez interpréte Limébo
au piano, la soirée s'écoule agréable-
ment; au moment de se séparer, ils
se promettent de se revoir dans la
nouvelle maison de Susana et Dani.
Elena et Guillermo n’ont pas forcé-
ment l'idée d’avoir un enfant et ne
souhaitent pas non plus quitter
Madrid. Trois mois plus tard, ils se
retrouvent dans cette lointaine ban-

Vv

ENEZ
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lieue pour une journée a la cam-
pagne.

Un air de désenchantement flotte
dans l'atmosphere et dans les propos
des uns et des aurtres, quelque chose
de réflexif sans beaucoup de sponta-
néité, malgré le plaisir d'étre ensem-
ble. Comme si les liens qui unis-
saient ces quatre personnes devaient
se refaire sur place, au moment
méme ou ils se retrouvent. Un
temps qui se vit au présent, dans
I'immédiateté de la sensation ou de
I’émotion d’un bonheur. C'est un
film heureux dans lequel le passé ne
pese pas, le futur, bien qu'incertain,
est malgré tout prometteur et le pré-
sent, sujet a découvertes et curiosi-
tés, avec la lecture en direct d’ex-
traits du livre de Peter Sloterdijk T«
dois changer ta vie, les poemes d'Ol-
vido Garcia Valdeés, le piano de
Chano Dominguez et I'air de Bill
Callahan, tout cela entre bons amis,
joueurs et avides de connaitre. Les

images sont soignées, colorées de
nostalgie réveuse, bien cadrées sur
les personnages et la promenade
dans la campagne environnante est
digne de Manoel de Oliveira.

Un film sensoriel qui fait appel
aux souvenirs d’enfance, au plaisir
retrouvé de goliter au présent,
d’échanger a propos du réel, de s’ex-
tasier devant le paysage ou la maison
des amis. Jusqu'a la derniére scéne
tournée en super 8mm par Jonas
Trueba et filmée de nouveau par lui-
méme, introduisant l'idée du film
dans le film. Pour signifier peut-étre
qu’en filmant le réel au présent il ne
s’agit pas d’improvisation, mais
d'une possible réflexion sur le
cinéma, mettant face a face la réalité
ala fiction.

Tenéis que venir a verla. Réal, sc:
Jonas Trueba; ph: Santiage Racaj; monc:
Marta Velasco:; int: Itsaso Avana, Franceico
Carril, Irene Escolar, Vito Sanz. (ESP, 2022, 64
mn).
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«Venez voir» des vies qui s'inventent

Jean-Michel Frodon

Le nouveau film de Jonas Trueba revisite la quadrature du cercle du passage a |'age adulte, avec
grace et humour. Mais aussi avec de fermes partis pris.

Changer de vie? Un dimanche au soleil, la réunion des ami-es samuse et singuiéte. | Arizona Distribution

C'est tout de suite évident. Il y a cette musique, magnifique, jouée au piano. Et il y a les visages de celles
et ceux qui écoutent. Personne ne peut expliquer comment s'obtient cette puissance d'évocation, cette
richesse des suggestions, cette attention affectueuse, respectueuse, attentive a des étres. Grace a la durée
de chaque plan, a la distance a laquelle chaque visage est filmé, a la lumiére, mais aussi forcément a autre
chose d'indéfinissable et d'inimitable.

L'intrigue de Venez voir n'a méme pas commencé que déja le film a partagé le désir d'accompagner ce qui
va advenir. Il est mille fagons de commencer un film; I'ouverture, a tous les sens du mot, du huitiéme long-
envie de dire que ce serait une bien belle maniére de commencer I'année, avec une musique inspirée et
dans |'attention aux autres.

Le pianiste, Chano Dominguez, termine son morceau, «Limbes», écrit pendant le confinement, sous les
applaudissements des clients du bar madriléne. Parmi eux deux couples d'amis trentenaires, a l'occasion de
retrouvailles post-Covid. Susana et Dani font I'éloge de leur nouvelle maison, hors de la capitale, et
annoncent qu'ils attendent un enfant. Elena et Guillermo sont perplexes devant pareils projets, mais
promettent qu'ils viendront les voir «d /a campagne» —plutét en grande banlieue,

Un peu a reculons, un peu par fidélité a leur promesse, ou a leur jeunesse qu'ils ont partagée avec celui et
celle qui se sont désormais éloignés, ou pour sortir des incertitudes de leur propre couple, Elena et
Guillermo iront rendre visite & Susana et Dani.

Ne pas en faire un drame

La discussion entre les deux urbains, puis le trajet pas si simple en train jalonnent ce début de récit,
discussion et trajet émaillés de multiples inventions dans les maniéres de dire et de ne pas dire, d'émettre
des signes qui sont le tissu méme des rapports humains. C'est comique, c'est triste, c'est juste et fin et
blessant, c'est idiot. C'est vivant.
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Susana n'a pas eu l'enfant attendu, la maison n'a rien de trés bucolique, pourtant la vie du couple qui a
déménagé, et fait visiter a leurs amis venus de la ville un endroit ol ils aiment habiter, n'est en rien sinistre,
L'existence, pour les uns comme pour les autres, se joue autour de questions plus que d'affirmations, les
affects circulent, les doutes sur ce qu'ils et elles sont en train de devenir cherchent comment se formuler,
ne trouvent pas toujours, et n'en font pas un drame.

Susana (lrene Escolar), Dani {Vito Sanz), Elena (itsaso Arana) et Guillermo (Francesco Carril) devant un espace qui reste a inventer. |
Arizona Distribution

lls sont, bien sir, en train de devenir des adultes, de sortir d'une adolescence que I'esprit du temps comme
leurs conditions d'existence relativement aisée ont prolongée. Mais qu'est-ce que c¢a signifie,
devenir adulte?

Réalisé par un cinéaste qui a I'dge de ses personnages, le film accompagne les modulations de la question,
sans prétendre détenir de réponse. |l le fait en mobilisant aussi bien les mots de trentenaires européens
éduqués d'aujourd’hui (ces quatre-la pourraient étre francais, allemands, italiens ou danois) que des
fragments d'écrits, texte philosophique ou poéme.

Au cours d'un repas, d'une partie de ping-pong ou d'une promenade, les mots, les phrases, les idées sont
comme les cartes que se distribuent et s'échangent des joueurs plus curieux du développement de la partie
que de savoir qui va gagner. Référence & demi-mystérieuse, un livre du philosophe allemand Peter
Sloterdijk, 7 dois changer ta vie, fait office de mistigri ludique autant que de recueil de questionnements
suggestifs.

lls sont quatre, chacune et chacun avec sa personnalité, mais peu a peu c'est bien Elena qui apparait comme
porteuse des approches les plus incisives, approches dont le contrechamp seront la solitude et la
mélancolie, méme passagéres, qu'elle éprouvera lors de la balade dans les champs.

On songe, souvent, a Eric Rohmer, dont la capacité a convoquer des références sérieuses et des enjeux
graves dans une ambiance d'une totale |égéreté, entre économie de moyens (quatre acteurs, trois décors,
a peine plus d'une heure de film) et liberté souveraine et amusée dans les maniéres de filmer, trouve ici
d'évidents échos.



VENEZ

UN FILM DE JONAS TRUEBA

Un cri de colére et de combat

Venez voir a des airs de ritournelle, de petit film solaire et décontracté. Il est effectivement cela, mais pas
seulement. Il ne faut pas s'y tromper: non pas malgré mais grace a son extréme |légéreté, sa maniére de
sourire des tics et des clichés d'une génération, son usage sans chichi de références intellectuelles, le film
de Trueba est, aussi, un cri de colére et de combat.

Colére et combat contre toutes les formes dominantes d'abétissement et d'oppression rendue désirable par
le crétinisme spectaculaire, la haine de l'art et de la pensée qui tiennent aujourd'hui un peu partout le haut
du pavé, l'anti-intellectualisme qui fait le lit des populismes fascisants et la surenchére consumériste qui
massacre la planéte,

Sans jamais le dire en ces termes eux-mémes lourds et simplificateurs, tous les choix qui font exister ce film
et ses personnages, ces lieux et ces questions de notre temps, affirment un refus des pesanteurs du
conformisme mercantile et de la servitude volontaire. Avec ses airs de bluette sociétale minimaliste, le
nouveau film de l'auteur d'Eva en aodfet de Qui 4 part nous est en réalité un acte de résistance, aussi
ferme que réjouissant.

-t“.:

Entre amis et avec un bon repas, ne pas renoncer a réfléchir, a deébattre, a sexposer comme d écouter. | Arizona Distribution
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VOIR LE MONDE

par Fabrice Fuentes

Le nouveau film de Jonas Trueba s'ouvre sur un écran noir ; autant dire qu'il n'y a d'emblée rien a voir mais
tout a écouter (les notes du pianiste Chano Domingez, comme arrachées a I'intimité du silence, a ces limbes
donnant leur titre au morceau du jazzman andalou). Bientét, des visages de spectateurs attentifs, filmés
frontalement et en gros plan, apparaissent a I'écran et se détachent telle une succession de portraits
observés patiemment, suffisamment longtemps pour que remontent a leur surface des émotions non feintes
— leurs vrais visages, qui écoutent et s’illuminent. Or, c'est précisément cela qu'il y a d'abord a voir ici
lorsque le temps semble s’arréter : une épiphanie a portée de regard.

A linverse de la fresque composite Qu/ 4 part nous, Venez voirest un film ramassé (une heure et des
brouettes) qui suit une ligne claire particuliérement ténue. Deux couples de trentenaires se retrouvent a un
concert et projettent de se revoir. Depuis leur derniére rencontre, les amis se sont éloignés sans s'en
apercevoir, des choix de vie ont été entérinés, la naissance d'un enfant est méme annoncée. Pour rattraper
le temps perdu, une invitation est dés lors lancée : « Vous devez venir nous voir. » Les premiers échanges
donnent le ton : celui d'une intimité partagée qui va de pair avec le prosaisme d'une parole faisant lien
(entre les personnages, entre le passé et le présent). Trueba filme au plus prés des deux couples ; sa caméra
est discrétement assise a leur table et s'applique a les écouter, tout en actant déja de menus désaccords.
Le découpage spatial en champ-contrechamp redouble en ce sens une différence géographique : Elena
(Itsaso Arana) et Guillermo (Vito Sanz) habitent toujours a Madrid quand Susana (Irene Escolar) et Dani
(Francesco Carril) ont décidé au contraire de s'installer en banlieue, a la campagne. Leur invitation vise ainsi
également a conforter un projet dont Elena et Guillermo doivent venir verifier le bien-fondé (voir de leurs
propres yeux) pour, pourquoi pas, s'en inspirer.

On pourrait croire ici que le cinéaste multiplie les lieux communs ('ambiance jazzy, les dialogues convenus
sur le temps qui file trop vite, la dichotomie parents 5. sans enfant, mais aussi citadins vs. provinciaux) et
que ces trentenaires, méme s'ils nous parlent, auront tét fait de nous ennuyer. On aurait bien sir tort : les
clichés, Trueba en joue comme autant de points d'ancrage factuels ou sociclogiques lui permettant de
circonscrire son approche. Car l'essentiel est ailleurs, notamment dans sa facon de faire exister ses
personnages déja vus (« Jai une impression de déjid-vu » dit d'ailleurs Guillermo au début du film, comme
pour pointer sa propre appartenance a un stéréotype), en allongeant les scénes ou en s'attardant sur des
détails que la plupart des cinéastes auraient volontiers omis, d'autant plus dans un récit aussi bref. A cet
égard, pourquoi filmer dans le détail le retour d'Elena et Guillermeo a leur domicile aprés les retrouvailles
au concert ? Le couple déambule bras dessus, bras dessous tandis que la ville s'endort, jusqu'a ce que
Guillermo, alerté par le bruit de la benne a ordures, accélére le pas pour sortir les poubelles de son
immeuble. En apparence superflue, cette scéne dit pourtant I'essentiel de la plus simple des maniéres :
aprés avoir échangé, vient le moment de cheminer, de se frotter au réel et a sa trivialité. C'est que la parole,
chez Trueba, n'est jamais une fin en soi, mais constitue plutét une entrée en matiére, une invitation a habiter
un monde afin d'y voir plus clair (et par la de sortir des limbes, de chez soi). Si les personnages sont des
sujets pensants (non parfois sans s'appesantir, quand il s'agit par exemple de convoquer de maniére
redondante et appuyée un ouvrage de Sloterdijk), la vie finit toujours par les rattraper au détour d'une rue
pour les faire avancer. Le temps devient alors un élément concret, presque tangible. En la matiére, Trueba
n'a pas son pareil pour saisir cet état de présent indéfiniment étiré et donner l'impression que ses films
s'inventent sur place avec eux,
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Au vert

Venez voir est scindé en deux parties par le biais d'une ellipse temporelle et d'un voyage en train. Aprés
les scénes madrilénes hivernales et nocturnes, viennent celles estivales et solaires. Comme pour le premier
segment, un morceau de musique introduit le suivant, tandis que la fenétre du train balaie le paysage : «
Let's Move To The Country » chante Bill Callahan. A la faveur d'un décentrement rural (Elena et Guillermo
s'apprétent a passer une journée dans la maison de Susana et Dani), le récit va lui aussi emprunter un
chemin de traverse et se mettre en vacance. Attendre, visiter, converser, partager un repas entre amis ou
une partie de ping-pong, se balader : le film revendique a sa maniére, c'est-a-dire avec une simplicité et
une sobriété désarmantes, un droit a la flanerie et a la décontraction, voire a la déception. On devrait se
lasser de ces personnages s'adonnant a un quotidien sans grand relief, dépourvu de toute dramaturgie ;
on s'extasie au contraire de les voir ainsi renouer et rayonner, remis a leur place de simples présences a
I'échelle du jour et de la nuit, des saisons ou juste d'un aprés-midi a partager.

Ce cinéma de l'instant, fait de micro-événements alertement campés, d'évocations sensorielles issues de la
communion entre nature voluptueuse et réverie, parvient ici a battre sa pleine mesure. Un équilibre un peu
format idéalement court. L'écriture se doit d'autant plus d'étre précise et documentée pour que le regard
puisse s'égarer et se concentrer de la sorte dans le quotidien, prendre corps dans l'ordinaire, presque au
sens religieux du terme. Tout comme les visages des premiers plans finissent par advenir a force d'étre
regardeés, la dilation du temps opéree par le cinéaste permet a Eva (hier) et Elena (aujourd’hui) de parvenir
a une forme de transcendance, voire d'évanescence. A l'instar de ces personnages féminins qui trouvent foi
en elles en se hasardant dans la nature, le film crépite d'un feu intérieur et nous rapatrie vers cet état de
disposition premiére faite d'émerveillement et de découverte. |l y a dans |la mise en scéne de Trueba, ou se
mélent évidence et complexité, quelque chose qui atteint sans paraitre un décloisonnement du réel et sa
mise en mouvement.

En ce sens, les ultimes plans, ceux du tournage du film évoquant sur un mode plus bucolique la conclusion
du Godt de /a cerise d'Abbas Kiarostami (intervention a I'écran des techniciens et du cinéaste lui-méme,
images granuleuses, tremblé de la caméra, cufs incessants), ne constituent nullement une rupture. lis
pointent moins I'envers du décor que son absence. Trueba ne documente pas la fiction, il fictionnalise le
documentaire. Il ne filme pas un paysage dans la nature (un décor), mais la nature qui ignore l'idée méme
de paysage. « Je ne sais pas ou je suis» glisse Elena a Dani a la fin du film, avant de s'éclipser pour
s'adonner librement au plus élémentaire des besoins — uriner. Tandis que son regard fait le plein d'images,
attentif au moindre bruissement alentour, le chemin parcouru se lit soudain a I'échelle d'un visage (ferme
au départ, ouvert a l'arrivée). Caressé par de hautes herbes, ce visage d'Elena dit la joie toute simple
d'appartenir au monde vibrant qui I'entoure, d’étre partout et nulle part, devant lui et en lui : le monde a
lui seul.
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oyez sincere. Est-ce que vous sortez autant qu‘avant le covid ? Et

VoS amis, vous les voyez aussi souvent ? La plupart du temps, on

n'‘a pas besoin de grand-chose pour étre heureux : un petit concert,
un bon livre, un rendez-vous entre amis. Ca tombe a pic ! Venez voir, le
nouveau film du réalisateur madriléne Jonas Trueba vient nous le rappeler.
Un film qui se déguste comme un bon verre de vin et se déclame comme

une poésie.

Deux couples et une maison a la campagne

Il n'a de cesse de nous surprendre. Aprés Qui @ part nous, son immersion réussie dans
'univers de l'adolescence, Jonéas Trueba nous livre un petit bijou cinématographique d’'une

heure sur I'amitié et le sens de nos vies.

Tout commence une nuit d’hiver & Madrid. Deux couples d'‘amis sur la trentaine se retrouvent
pour un concert de piano jozz dans un bar-restaurant. Cela fait un moment qu'ils ne ne se
sont pas vus. Susand et Dani semblent aux anges dans leur nouvelle maison d la campagne

et profitent de ce moment pour annoncer l'arrivée prochaine de leur enfant.

La nouvelle déstabilise Elena et Guillermo qui ne semblent pas partager les mémes projets
de vie. Trois mois plus tard, Elena et Guillermo, malgré leurs réticences, décident de rendre

visite d leurs amis.

Et c'est |4, dans le jardin de cette maison de la sierra de Madrid, que la magie opére et que
tout prend de nouveau sens entre eux, comme si le covid n‘avait jamais traversé leurs vies

eny laissant des marques indélébiles.

« Je venais de perdre deux amis au début de la pandémie, le musicien Rafael Berrio
(qu’on voit dans La reconquista) mort de cancer, et le poéte Luis Miguel Madrid (qu’on
voit dans Los ilusos), mort du Covid. Puis, j'ai réussi & me convaincre de tourner ce film
qui recueille un peu cette amertume, mais aussi I'asynchronie qu‘on sentait au moment
de retrouver ses amis apreés le confinement, une forme de géne de se revoir et sentir une
distance qui avait grandi. Ensuite, la chose se dilue avec le temps, ces doutes, cette
amertume que le film en quelque sorte documente. » Explique le cinéaste espagnol.
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Une invitation a se rendre au cinéma

Avec son style intimiste et épuré, Jonas Trueba explore ces petits moments qui font partie
de notre existence et qui lui donnent du sens : rencontrer ses amis, dialoguer, €écouter de la

musique... Venez voir est une fiction que I'on découvre pourtant avec une réalité saisissante.

Grdce a l'interprétation de ce magnifique quatuor d'acteurs, Itsaso Arana, Francesco Carril,
Irene Escolar et Vito Sanz, le jeune réalisateur parvient a saisir @ merveille les états d'ame,

les @motions enfouies et les moments de grace entre amis.

Mais au-deld de ¢aq, le film est surtout une invitation @ se rendre au cinéma. Trueba
revendique ici 'importance de I'art et du cinéma dans notre quotidien. Dans le méme temps,

il s'amuse a jouer avec la fine ligne qui sépare la fiction de la réalité.

« L‘expérience d‘un film, pour moi, peut vraiment ressembler a celle d‘un bon diner entre
amis. Il devient alors un espace confortable ou se retrouver, rester un moment ensemble.
Le titre vient d'un désir de matérialiser cette idée. » Ajoute-t-il.
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Critique : Venez voir

Une nuit d'hiver a Madrid, deux couples d'amis trentenaires dinent. Susana et Dani se réjouissent de leur
nouvelle maison, en périphérie de la ville et proche de la campagne, puis annoncent l'arrivée prochaine d'un
enfant. La nouvelle déstabilise Elena et Guillermo qui ne semblent pas partager les mémes projets de vie.
Trois mois plus tard, Elena et Guillermo rendent visite a leurs amis.

VoUS N'AVEZ ENCORE RIEN VU

Quelques mois aprés la sortie dans les salles frangaises de son film-fleuve Qui a part nous, I'Espagnol Jonas
Trueba est déja de retour avec Venez voir. C'est, en comparaison, une miniature (a peine plus d'une heure)
mais le titre original nous promet monts et merveilles : Tenéis que venir a verla — vous devez venir voir. Que
regarde t-on dans le nouveau film de Trueba ? Un pianiste qui joue, dans un bar au coeur de Madrid. Les
protagonistes ne le quittent pas des yeux, tandis qu'on les regarde eux. Le réalisateur scrute I'essentiel dans
les sceénes les plus dédramatisées.

Ce passage est filmé en temps réel, aucune coupe dans l'interprétation du pianiste. Le temps est ici une
matiere malléable, et au temps réel peut succéder une ellipse de six mois. Ces deux couples de trentenaires
sont racontés en quelques traits, quelques conversations, et cela fonctionne. La douceur avec laquelle les
protagonistes sont dépeints est une richesse, et Trueba parvient a éviter les clichés mémes lorsque les
conversations sophistiquées a table tournent autour de Rilke tandis que I'on boit du vin.

Au centre du film : I'art, son importance, et la fagon dont les ceuvres nous regardent. C'est egalement le clin
d'ceil opéré par le décrochage final, une mise en abyme légerement surlignée. Mais, a lI'image de son
superbe Eva en aoGt, Jonas Trueba fait preuve d'un grand talent pour filmer quelques riens — peu de cinéastes
filment aussi bien I'été, ses déambulations, son temps ralenti, incarnant tout cela avec une attachante poésie.
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Venez voir

Teddy Devisme

Quatre personnages, quatre lieux, deux temporalités. Deux couples qui se voient aprés un an lors
d'une soirée, conviennent de se revoir dans un laps de temps moins grand, puis le font. lls
mangent ensemble, ils discutent et rigolent, puis se proménent. Le film se résume a ceci, a ces
simples moments de vie. Il démarre méme ainsi, avec un pianiste en plein concert dans un
restaurant ou les deux couples se sont donnés rendez-vous. Autant que les personnages présents,
figurants compris, la camera est captivée par la performance. Jonas Trueba y trouve méme
l'alléegorie du rapport physique a l'art. Il cadre le pianiste, mais filme également des visages de
spectateurs dans des plans individuels. Ces gros plans concement aussi les quatre protagonistes.
Il y a ici le rassemblement autour d'une ceuvre, mais aussi cette maniere de la vivre forcement
individuellement. Ce n'est qu'a la fin du concert, quand il faut donner ses impressions et en
discuter, que le cineaste filme les couples dans des plans a deux. C'est a ce moment precis que
les personnages commencent a se revéler, a faire comprendre qui ils sont et leurs intentions. Le
champ / contre-champ entre les deux couples montre notamment la distance qui s'était créée
entre eux, pour mieux poser les bases d'un confort a venir grace a l'echange. C'est ce qui advient
quelques minutes apreés, lorsque le cinéaste filme les personnages tous ensemble dans un méme
plan, dans la rue en dehors du restaurant.

Une petite introduction sans dramatisation, ou la caméra (et nous spectateurs) regarde des yeux
qui regardent. Mais il y a un faux minimalisme dans cette premiére séquence, et dans tout le film.
Comme dans ses précédentes ceuvres, Jonas Trueba dissimule dans les coupes ce qui sépare des
personnages — que ce soit @motionnellement ou physiquement. Dans les interstices du montage,
il y a la distance entre les étres. Cette chose qui semble s'opérer naturellement, inconsciemment,
mais qui est tout autant impossible a expliquer. Face a ces éloignements invisibles, le cinéaste
met en scéne la fragilité qui s'est créée avec la pandémie du Covid. Ce sentiment du collectif,
d'étre ensemble, qui s'est évanouie et a disparu dans la distance — donc dans les champ / contre-
champ. C'est la que le film explore cette sensation d'étre étranger au monde que l'on connait.
Face a la mélancolie du temps passé, Venez voir clame qu'il est a nouveau temps de profiter du
monde. Ainsi, la séparation entre les étes diminue avec le temps. Dans le faux geste minimaliste
de la chronique en champ / contre-champ, Jonas Trueba construit une fable. Celle qui ressemble
a un petit manuel de vie, ou les étres se détachent de la froideur d'une ville pour se retrouver
dans la chaleur d'un été en campagne. La ou les esprits et les corps se relachent, ou les idées se
croisent, ou |'art dans toutes ses formes (la musique, la littérature, etc) nourrit le rapport des étres
au monde qui les entoure.
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Ce manuel de vie ou les choses les plus simples sont les plus belles. Comme un tableau qui ne
demande qu'a étre accroché a un mur, une partie de tennis de table, la présence d'un petit balcon
donnant une vue sur le paysage lointain, une balade dans un champ a hautes herbes, etc.
L'enchainement de toutes ces petites choses, qui paraissent anodines a premiére vue, donne de
la matieére aux personnages pour se retrouver entre eux en créant une harmonie mais aussi pour
retrouver l'insouciance qui met les sentiments en avant. Venez voirest une sorte de film
d'humeurs, qui tend a mettre le doigt sur les émotions procurées en apprenant a ressortir de chez
soi aprés un confinement. Ces émotions qui apparaissent quand la nature et le paysage s'ouvrent
a nouveau aux corps et aux esprits. Que ce soit dans le débat d'idées autour de la table, ou dans
une balade dans un champ qui ne semble pas se terminer, I'imaginaire qui parcoure le monde se
déploie a nouveau. Pour cela, le cinéaste n'utilise pas des personnages trés complets. lls sont des
esquisses, comme s'ils étaient encore a remplir. On ne sait pas grand chose d'eux, et ils ne révelent
pas davantage. Il y a un avantage a cette intention : d'en savoir suffisamment sur eux (méme si
c'est peu) pour qu'ils laissent traverser des idées et des sentiments, pour que le mystére de leurs
étres puisse étre une porte d'entrée aisée a l'imaginaire. Cette incomplétude permet de préserver
une recherche d'émotions et sensations, pour étre dans un état constant d'ouverture face a
l'inconnu et a la beauté.

Tout moment apparait alors comme soit une découverte, soit un retour a l'insouciance. Que ce
soit dans l'ellipse de six mois et ce qui I'y ameéne, ou dans ce séjour a la campagne en plein été,
cette découverte ou cette insouciance sont une aventure. Celle de |a vie et de ses bouleversements
éphémeéres : ces moments de vie qui font prendre un chemin différent, qui créent des virages
inattendus. C'est exactement |a que la mise en scéne de Jonas Trueba se situe, dans ces instants
exacts ou les sens et |'esprit prennent conscience et révélent |'évidence autrefois invisible. C'est
ainsi que le film se construit surtout en plans fixes et en champ / contre-champ, comme une série
de photographies solaires. Parce que dans ces images, il faut accepter de retrouver
I'enchantement qui était dissimulé derriére I'amertume et la mélancolie. D'ou l'apparition soudaine
et magique de la mise en abyme, petit coup d'audace et de poésie, pour continuer de croire au
collectif et a I'art. La ou faire des films ensemble est un moyen de retrouver un idéal et une beauté.
Et donc, finalement, que se retrouver dans l'imaginaire permet de retrouver I'évasion nécessaire
face a la mélancolie.
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« Venez voir » Jonas Trueba mesure le temps

1 DECEMBRE 20822 | PAR OLIVIA LEBOYER

Venez voir

Dans Eva en aolt (2020) et Qui aprés moi (2021), le cinéaste espagnol Jonas Trueba prenait déja plaisir a
étirer ou resserrer la durée. De quoi est donc fait notre temps ? Venez voir, écouter, mesurer, comme vous
le propose ce trés joli film de couples et de solitudes. Venez voir dés le 4 janvier.

Trés court, le film s'ouvre par une scéne trés longue, en temps réel : une ceuvre, au piano, « Limbes« ,
composée pendant le confinement. Durant toute la durée du morceau, la caméra filme les
spectateurs, un visage, puis un autre, deux doigts qui pincent le cou, une main qui saisit un verre de
vin. L'un apreés l'autre, chacun dans sa bulle. Aprés ce prologue, nous verrons deux coupes, d'abord
I'un, puis l'autre, face a face dans ce café-concert intimiste.

Toute la construction du film met a I'épreuve les distances, les instants de séparation ou d’harmonie.
Entre deux couples qui n‘ont que peu de choses a se dire (Au « Tu ne les vois jamais! » d’Elena, Dani
rétorque « Oui, et on s'était habitués a ne pas les voir« ), entre les amants, entre un mode de vie ou un
autre, les espaces semblent parfois infranchissables. On pense un peu a Comment savoir de James L.
Brooks, ou les distances entre amoureux eétaient scrutées au millimetre. En pointillés, nous
comprenons que les deux couples se revoient aprés le confinement, qui les a naturellement marqués.
Irene et Vito ont décidé d'aller vivre a la campagne, a 1h10 seulement de Madrid, et exhortent Elena
et Dani a « venir les voir », sous-entendu a venir voir leur bonheur champétre.
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Rivalité mimétigue, dirait René Girard. Que désire-t-on ? Dani se persuade qu'il prefére le bitume et
les bruits de la ville, que ce monde effrayant n'est pas propice a la venue d'un bébé, tandis qu’Elena se
montre plus curieuse. Alors, une petite ellipse et six mois plus tard, ils iront voir leurs amis,
s'attendant a s'ennuyer ferme. Entre les guatre protagonistes, un livre s'invite, Tu dois changer de vie !
de Peter Sloterdijk, qu'Elena lit, |a aussi en temps réel. Au lit, dans un sac, a table, le livre vient nourrir

les conversations, avec sérieux et malice.

Fragile, sur le fil, la relation entre une personne et une autre subit de légeres variations
atmosphériques. Car, peut-étre est-ce encore la nature qui nous touche le plus directement. Ou l'art ?

Venez voir de Jonas Trueba, Espagne, 2022, 1h04, avec Itsaso Arana, Francesco Carril, Irene Escolar,
Vito Sanz. Sortie le 4 janvier 2023.
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VYenez voir

Un Film de Jonas Trueba

Avec Itsaso Arana, Francesco Carril, Irene Escolar, Vito Sanz TENEIS QUE
Espagne | 2022 | 1h04 VENIR A
Karlovy Vary 2022 - Prix spécial du Jury , Festival International du Film de La Rochelle VERLA
2022 Retrospective Jonas Trueba en sa présence B e
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Un film sensoriel et intimiste a... aller voir

Des instants de vie. Un rythme lent. C’est ce qui fait tout le charme et rend si singulier ce
septieme long métrage de Jonas Trueba, un long métrage qui n'est d'ailleurs pas passé loin du
format court. Le film dure seulement une heure, en rupture totale avec son précédent film Qui a
part nous, portrait générationnel d'une durée de presque quatre heures. Comme pour Eva en aolt,
ou la caméra suivait I'incroyable Itsaso Arana au gré de ses déambulations dans une ville de
Madrid vidée de ses habitants, Venez Voir confirme le talent de Jonas Trueba pour capter et
partager avec nous des gestes du quotidien, des moments particuliers de vie. Un film sensoriel
qui nous ouvre les portes vers une réflexion philosophique de la vie.

Une mise en scéne épurée pour un film qui a été tourné en seulement huit jours avec quatre comédien.ne-s et
une toute petite équipe technigue. Les couples Itsaso Arana/Vito Sanz et Irene Escolar/Francesco Carril nous sont
présentés dés le deébut par une succession de gros plans fixes de plusieurs minutes sur chacun d'entre eux au
rythme du morceau Limbo (Limbes) interprété au piano par Chano Dominguez. Une immersion totale, filmée en
temps reel ou l'espace de quelques instants nous ne sommes plus au cinéma mais au Café Central de Madrid en
train d'assister, nous aussi, a cette émouvante représentation in vivo. Le morceau se termine et nous assistons
aux retrouvailles timides et presque génées des quatre ami.e's trentenaires restés de longs mois sans se voir.
Alors qu'Elena et Dani sont heureux dans leur vie de citadins en plein cceur de Madrid, Susana et Guillermo ont
fait le choix de quitter la capitale pour s'installer en banlieue et attendent méme un enfant. On sent alors le fossé
qui s'est creusé entre eux pendant cette période de distanciation sociale, deux trajectoires de vie totalement
differentes qui les ont éloignés et ol le contact n'est plus aussi évident. Alors que ce « retour a la vie » pourrait
&tre I'occasion de grandes retrouvailles et de discussions passionnées, une fracture s'est créée et peu de choses
semblent désormais les rapprocher. Mais Guillermo insiste pour que ses amis leur rendent visite dans leur
nouvelle maison : “Tenéis que venir a verla” (Venez voir).
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« Ces doutes font aussi partie du charme des films de Jonas Trueba car la
vie est comme ¢a. » Itsaso Arana

En plein hiver, dans un monde postcovid ol la vie renait peu a peu, les personnages semblent fatigués, comme
anesthésiés. Lorsqu'Elena (Itsaso Arana) demande a Dani (Vito Sanz) s'il est resté dans les limbes (morceau du
pianiste), c'est réellement celte sensation qui enveloppe tout le fiim. Les personnages sont au ralenti et errent
aprés cefte période de pandémie et de confinement. lls semblent avoir du mal & frouver leur place dans ce «
monde d'aprés » et font face a des doutes. Se retrouver autour d’'un repas dans la maison en banlieue de leurs
amis ne provogue méme aucun enthousiasme chez Elena et Dani. Rien ne semble les atteindre et ¢'est presque
par obligation pour maintenir un lien avec eux qu'ils acceptent cette invitation six mois plus tard. Comme s'ils
voulaient retarder I'échéance ou espérer encore échapper a cette rencontre, ils ne prennent pas le bon train et, le
trajet, rythmeé par la belle musique de Bill Callahan, s'avére plus long que prevu. Mais ils arrivent quand méme et
débute alors la seconde partie du film. S'ensuivent une visite de la maison, toujours sans grand enthousiasme,
puis un repas ol les quelcues échanges tournent principalement autour du livre de Peter Sloterdijk : Tu dois
changer ta vie. Un clin d'ceil ironique que 'on pergoit évidemment comme une injonction mais qui les améne a
réfléchir, nous y compris. Puis, le cinéaste filme une partie de ping-pong entre les ami-e-s, un moment |éger ol les
personnages sortent de leur torpeur et arrivent enfin & partager pleinement ensemble ce moment d'insouciance.

« J’aime faire des films sur des moments de la vie en particulier, peut-étre
pour nous aider a mieux nous comprendre. » Jonas Trueba

La derniére partie du film est trés belle avec une balade contemplative au milieu de la nature et une fin qui n'en
est pas vraiment une mais qui laisse une porte ouverte. Sans trop en dévoiler, le dernier plan nous invite & une
prise de conscience d'un retour & l'essentiel, & la nature, & l'enfance et donne beaucoup de possibilités
d'ouverture sur ce que pourrait devenir la vie des personnages. Quant a l'intégration des scénes filmées en Super
& apres ce plan final, le cinéaste expligue que c’est aussi |a une manieére de montrer la petiltesse de |'existence
(son cinéma y compris - film & petit budget), car « aprés le confinement, nous avons tous eu en téte cette idée que
nous sommes en fait trés petits ».

Venez voir est donc un film tourné a la sortie du confinement, dans un contexte post-traumatique ou 'avenir du
cinéma était trés incertain. Le jeu de mots du titre est en ¢a trés bon car en espagnol, Tenéis gue venir a verla fait
bien entendu reférence & la maison mais aussi au film puisque les deux mots sont féminins. En francais, la
traduction la plus juste a donc été Venez voir (la maison et le film). Dans une société ou aller au cinéma voir des
petits films d'auteurs est presque devenu un acte militant tant I'offre est grande, le film de Jonas Trueba est un
cadeau qui nous invite & réfléchir sur nos propres vies et en l'espace d'une heure, nous replongeons dans ces
doutes et questions qui nous ont tous et toutes traversés en 2020.

Avec ce dernier film, Jonas Trueba nous illumine une fois encore de son talent de cinéaste, lui qui sait fimer
mieux que quiconque ces petits riens de la vie, ces petits rien qui font les grands moments de notre existence.
Venez voir est un film épuré et intimiste sur une génération qui s'est tout &4 coup retrouvée perdue, en proie a des
doutes existentiels, mais qui reste résolument optimiste. Alors, allez voir !

Vu le 8 octobre 2022 a Toulouse dans le cadre de la 27e édition du festival Cinespafia, ou Jonas Trueba a
remporté le prix de la meilleure réalisation.
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UN FILM DE JONAS TRUEBA

Itsaso Arana et Jonas Trueba, a Toulouse, le 8 octobre 2022

Jonas Trueba déclarait lors de la présentation de son film au festival Cinespafa de Toulouse qu'il « aime penser le
cinéma comme [sa] maison ». Pour lui, il est important de faire un film pour « partager des choses vécues, des
conversations ou encore des chansons », comme celles que I'on retrouve tout au long du film et qui I'ont
personnellement accompagné pendant le confinement. Il s'agit simplement d'un film de circonstances sur un
moment concret. Pour ltsaso Arana, qui interpréte le personnage d'Elena, et elle aussi présente a Toulouse, « le
ciné de Jonas est toujours rempli de personnages pleins de doutes. Mais ce n'est pas un ciné qui doute par peur.
[...] Douter avec les autres dans un monde qui nous demande d'éire toujours siirs de nous demande beaucoup de
courage. Ces doutes font aussi partie du charme de ses films car la vie est comme ¢a. »

Agathe Ripoche



