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CLAUDIA PRISCILLA ET KIKO GOIFMAN

Un portrait volcanique et sensible de Linn da Quebrada, rappeuse brésilienne
transgenre, qui milite corps et @me contre la violence inhérente au patriarcat.

On a presque peur pour elle,

qui semble pourtant le cou-

rage méme: dans le Brésil

qui a récemment élu Bolsonaro, la rap-
peuse et chanteuse transgenre Linn da
Quebrada défie l'ordre patriarcal.
Méme si ce documentaire a été tourné
avant ’arrivée au pouvoir du leader
d’extréme droite, la charge politique
de cette figure impressionne. D’ail-
leurs, a méme pas 30 ans, la jeune
femme a plusieurs fois été agressée.
Sur scéne, c’est une éruption volca-
nique, une performance qui atomise
les genres et déclare la guerre au ma-
chisme. A la ville, ou dans un studio de
radio, c’est une pensée construite, qui
reflete la fréquentation des livres de
Michel Foucault et de Judith Butler. Car
Linn da Quebrada, si vivante, si char-
nelle, est aussi la théoricienne de cette
réinvention de soi qu’elle voudrait sans
fin: «Les travaux sont loin d’étre finis »,
dit-elle a propos de son identité mou-
vante. Et elle ajoute avec un sourire
provocant: « Tout le dérangement est
pour vous. Tout le plaisir est pour moi. »
Le portrait est spectaculaire par la
personnalité de I’artiste mais délicat

dans sa maniére de ne pas s’appesan-
tir sur le cancer qui I’a frappée
quelques années auparavant. Docu-
mentée par des vidéos et photos per-
sonnelles d’elle a I’hopital, cette ma-
ladie est seulement révélée dans le
dernier tiers du film: elle n’a fait que
renforcer la détermination de la per-
formeuse a s’affirmer, a combattre les
penchants archaiques du masculin,
agressivité, domination et prédation
sexuelle. Et quand les réalisateurs
suivent Linn da Quebrada a la maison,
chez sa meére ou dans sa salle de bains,
on découvre encore quelqu’un
d’autre: une femme qui assume et
aime son corps de jeune homme, ne
souhaite pas se soumettre a I’avenir a
un nouveau protocole médical, quel
qu’il soit. Sa métamorphose est avant
tout mentale... Le plus beau reste son
partenariat artistique avec Jup do
Bairro, transgenre et noire elle aussi,
grosse etissue d’un milieu trés pauvre.
De leur différence partagée et de
leurs félures respectives, les deux
amies tirent ensemble une énergie
admirable. — Louis Guichard

| Documentaire brésilien (1h15).

«Tout le dérangement est pour vous. Tout le plaisir est pour moi.» (Linn da Quebrada.)
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Linn da Quebrada, dans « Bixa Travesty ». ARIZONA DISTRIBUTION

[.a douce radicalité d'une artiste
brésilienne hors normes

Icone du milieu queer, I'artiste transgenre Linn da Quebrada est
I'héroine d'un essai cinématographique entre documentaire et fiction

BIXA TRAVESTY
[ | eE]
lyadesfilms-manifestes qui
rencontrent leur époque,
Bixa Travesty en est un.
«Bixa», comme «tapette»,
«pédé », 'expression est un stig-
mate retourné en fierté, une gifle
envoyée au machisme brésilien
qui se trouve plus qu’a son aise
depuis'élection de Jair Bolsonaro
a 'automne 2018. Autodétermi-
née comme un peuple en voie
d’émancipation, Linn da Que-
bradaest!'incarnation de ce corps
politique théorisé en son temps
par Michel Foucault (1926-1984) et
aujourd’hui par Judith Butler:
une marge qui fabrique ses pro-
pres armes, icila danse etle verbe
comme langage performatif.

«Linn» comme «belle», «que-
brada» comme «cassée» dans
l'argotlocal, en référence ases ori-
gines modestes: ainsi s'est nom-
mée la jeune femme transgenre,
noire et brésilienne Agée de
28 ans, devenue en quelques an-
nées une icone queer dans son
pays. Elle est I'héroine d'un essai
cinématographique qui navigue
entre documentaire et fiction,
réalisé par Claudia Priscilla et
Kiko Goifman - auteurs de Look
at me Again (2011), sur unhomme
transgenre.

Auréolé du Teddy Award du
meilleur documentaire ala Berli-
nale, Bixa Travesty sillonne les
festivals et fait trainée de poudre.
Avec Linn da Quebrada et sa mu-
sique électro-baile funk issue des
favelas, le queer devient popu-
laire. Sur scéne, avec son amie Jup
do Bairro, une jeune trans qui n'a
pas son physique sculptural et vit
dans la pauvreté, elle combat le
machisme avec un humour dé-
vastateur. La «prose combat» de
l'artiste pulse en direct dans les
veines du public, lequel n'est pas
forcément issu du milieu LGBTQI
(lesbien, gay, bi, trans, queer, in-
tersexe...).

Cest lors d'une performance de
rue que Claudia Priscilla a décou-
vert, en 2015, 1a force scénique de
Linn da Quebrada. Bixa Travesty
n'est pas un film «sur» la chan-
teuse queer, mais il a été écrit
«avec» elle, mélant images docu-
mentaires, archives personnelles

et récit fictif. Ce portrait kaléidos-
copique n'est pas qu'un pamphlet
dans un Brésil qui détient le triste
record mondial du plus grand
nombre de meurtres de person-
nes transgenres. Bixa Travesty dé-
ploie une énergie festive, crue,
underground, comme un acte de
résistance.

Visage d’ange qui évoque le chan-
teur Prince et bouche conqué-
rante & la Mick Jagger, collants ré-
sille sur cuisses de gladiateurs,
Linn da Quebrada est un défi a
toutes les normes. En décorti-
quant son identité, face caméra,
avec son gant métallique qui évo-
que la féte, le combat ou le corps
en construction d’Edward aux
mains dargent (1991), de Tim Bur-
ton, lartiste brésilienne entend
s’adresser au plus grand nombre.

Linn da Quebrada pose les
questions qui divisent la société

«Bixa Travesty»
n’est pas un film
«sur»la
chanteuse queer,
mais il a été écrit
«avecy elle

contemporaine, entre ceux qui
revendiquent l'existence de plu-
sieurs sexes et les tenants d'un
ordre binaire. Elle pose cette
question, en substance: que si-
gnifie I'expression «sexe mascu-
lin», sila personne qui en al'at-
tribut se définit comme une
femme? Direct, accessible, en-
trainant, son discours galvanise
les minorités et tous ceux qui
veulent repenser l'existence des
hommes et des femmes en
autant de nuances possibles, vers
Tinfiniet au-dela...

En dehors de la scéne, Linn da
Quebrada se montre dréle et
explosive avec ses proches. Elle
fait hurler de rire ses amis en
imaginant au rayon jouets une
poupée qui dirait, avec sa pile
dans le dos: «je suis une terro-
riste du genre, ni homme ni
femme!» L'héroine de Bixa Tra-
vesty exprime aussi une ten-
dresse magnifique envers sa
meére, qui faisait des ménages et
n'apulélever.Le film les montre
dans 'intimité de la maison, et
ces deux corps serrés nous rap-
pellent que l'on met au monde
des enfants pour qu’ils soient
heureux. C'est aussi le message
de Bixa travesty, dans sa douce et
suave radicalité. @

CLARISSE FABRE

Film brésilien de Claudia
Priscilla et Kiko Goifman,
avec Linn da Quebrada, Jup do
Bairro (1his).

UN BRUIT DE PAS LOURDS dans l'escalier de
T'hotel parisien chic et discret, niché au fond
d’une impasse: Linn daQuebrada s’est enfin ré-
veillée et descend pour l'interview. Godillots a
semelles compensées, robe tube noire cachée
sous un gros blouson, elle est immense et affi-
che un doux sourire. La traductrice s'assoit a
coté d'elle pour canaliser le flux de paroles. Par-
ler, scander son discours féministe, antima-
chiste dans ses albums de funk ou de rap con-
testataire, c'est ce qui a fait le succeés de cette
chanteuse trans, noire, brésilienne, agée de
28 ans, héroine de Bixa Travesty, de Claudia
Priscilla et Kiko Goifman. Le film, qui arrive sur
les écrans frangais le 26 juin, ne sortira pas en
salle au pays de Jair Bolsonaro - il a seulement
été présenté au Festival MixBrasil de Sao Paulo.

A Paris, devant son café, I'icone queer essaie
de se concentrer surl'essentiel. « I n'y a pas eu
de point de départ ol1 je me suis dit “je suis
trans” », commence-t-elle. Son éducation ul-
tranormée ne la préparait pas al'expérimenta-
tion: «Jai grandi avec ma tante, trés religieuse,
qui était chezles Témoins de Jéhovah. C'était un
monde d'évidence oir I'on vous dit comment
vous habiller, vous comporter. Puis jai testé
différentes identités. Clest dans le théatre, la
danse, que jai trouvé un champ immense & ex-
plorer, une réflexion a mener sur la sexualité et
sa dimension plurielle.» Le mot tatoué sur sa
joue intrigue: «Nem», comme «ni 'un ni
l'autre».1ly aurait mille fagons pour elle de se

Linn da Quebrada, corps désobéissant

définir, méme si elle n'aime pas ce mot qui
contient «I'idée de la fin»: «Je suis une trans,
une travestie, une dissidente sexuelle, avec un
corps désobéissant. »

Une série d’émissions «trés regardée»

En écoutant son langage poétique, on com-
prend pourquoi elle touche un large public. Elle
parle de la « multiplicité des corps » en utilisant
lamétaphore du fleuve: «Cefleuve avance, iy a
des courants, un flux. Iy a des berges qui le con-
tiennent et déterminent ot il doit aller. Est-ce
qu'on ne peut pas détourner ce fleuve, créer des
affluents, irriguer des zones désertes?»
Aujourd’hui, Linn da Quebrada veut montrer
qu'elle peut «sortir dela bulle trans ».

Avec son amie et partenaire de la scéne queer
Jup do Bairro, elle anime une série d'émissions
sur la chaine privée Canal Brasil, « trés regardée
ettrés respectée », dit-elle. « On recoit des person-
nalités du foot, de la politique, de I'économie.
Cela montre a la société que I'on ne se restreint
pas a nos problématiques.» 1'arrivée au Parle-
ment de la députée trans et noire Erica Malun-
guinho, en mars 2019, un an apreés I'assassinat
de la conseillére municipale & Rio et féministe
Marielle Franco, est un «moment historique»,
dit-elle: «Les trans au Brésil sont de plus en plus
nombreux. Ils et elles sont dans la politique, a la
télé, dans la rue, votent et produisent de la pen-
sée. Cest pour cela quel'Etat a peur.» @

CL.F.
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Linn da Quebrada La chanteuse transgenre de baile
funk défie avec des textes corrosifs toute normativité
et affirme n’avoir pas peur de Jair Bolsonaro.

nce wpon a time dans une contrée fort lointaine, diri-

gée par un sombre souverain d'extréme droite et qué

sappelerio Jair Bolsonaro, I'histoire de la princesse
Belle-Cassée: Linda pour «belle» (en portugais), et Quebrada
(argot local cette fois) pour «cassée». Linn da Quebrada, issue
des quartiers pauvres de Sdo Paulo, est une chanteuse trans-
genre de 28 ans, figure montante de la scéne de baile funk, qui
agit en souterrain. Comme elle le dit si bien, «dans un réseau
profondément dissident, prét a faire face
au patriarcat déja bien tremblant».
Non, ceci finalement n'est pas un conte
ancien mais une saga contemporaine, une
révolution aux pages généreusement volantes, qui sécrit cha-
que jour un peu plus précisément, sous 'action de la plume,
du courage et de la voix sensuelle de Linn da Quebrada, avec
ses longs ongles d'argent aux reflets cuivrés pour mieux vous
griffer le visage... mon enfant. Guerriére, ou «terroriste du
genres, dit-elle, depuis 2016, elle scintille de plus en plus facon
éclaircie queer au milieu des nuages de conservatisme occul-
tant le soleil brésilien.
«Mais rien de nouveau & Uhorizon», déclare la chanteuse, le
jour de notre rencontre a Paris. Elle nous dépasse bien d'une

LE PORTRAIT

téte, presque de deux griice a ses boots & semelle compenseée.
Intimidante et bienveillante, vétue d'un long kimono noir,
un durag blanc autour des cheveux - d'un blanc qui vient
d’ailleurs faire écho 4 ses pupilles sous lentilles - elle vient
présenter le documentaire dont elle est 'héroine, Bixa Tra-
vesty, qui sort ce mercredi.

«Bolsonaro ne me fait pas peur. Quand on regarde en arriére,
il y a toujours un moment ot les dissidents, “les désobéissants”,
gagnent. Et le conservatisme se brague,
tout en essayant de faire reculer nos mou-
vements parla force. Cette crise est peut-
érre dangereuse, mais elle apporte avec elle
de nouvelles possibilités de résistance.» On pense rapidement
au décret du président brésilien sur la libéralisation des ventes
d’armes. Depuis notre rencontre avec Linn da Quebrada, ce
décret a été rejeté par le Sénat. Depuis notre rencontre encore,
la Cour supréme du Brésil a décidé, le 13 juin, par huit voix
contre trois, de criminaliser 'homophobie. Vous reprendrez
bien un peu d’éclaircies?

Sur scéne, portant la résille et les chaines comme jamais, Linn
da Quebrada se fait électrique, véritable prédicatrice. «Today
my body, my rules, my scripts, my wrinkles, Ian the one who
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makes all of then», chante-t-elle (vawjourd hui mon corps, mes
régles, mes textes, nes combines, je suis celle qui décide de tout
ga»). Linn da Quebrada nous annonce que la musique [ui est
tombee dessus: «Je ne consideére pas avoir une belle voix en
Sait. Je chante juste pour étre entendue.» Et son public en sueur
aime a entendre ses textes corrosifs prononcés d'une voix
suave, sur fond de rythmiques acides, «Elle a un visage de
femme/ Un corps de femme ... ] et une bite de femme», chante-t-
elle encore, le tout ponctué par la simulation d'un orgasme.
Tout explose !

SiLinn da Quebrada nait a Sao Paulo, elle et sa mére sont im-
médiatement abandonnées par le pére, une situation «trés
trés conmtmune pour les femmes noires la-bas». Sa mére doit tra-
vailler comme employée de maison, «encore aujourd hui».
C'est donc sa tante quil'éléve, du moins jusqua ses 12 ans. De
la microrégion de Votuporanga, Linn retourne vivre ensuite
avec samere a Sao José do Rio Preto, «Avant de la voir comme
une mére, je la vois comme une femme. Comme elle n'était pas
présente dans ma petite enfance, je nai jamais cru a Vinstinet
maternel. Moi, je crois a lexpérience, ce que l'on développe sim-
plement dans lexpérience d étre la pour quelquun.» Ado, en
se dirigeant vers le théatre et la danse (elle regoit une bourse
pour suivre des cours de ballet), Linn s®¢loigne d'une famille
témoins de Jéhovah. «Jai

commence a faire mes propres

choix et & me rendre compte 18 juillet 1990

que ce seraient eux qui me Naissance a Sao Paulo.
permettraient davancer dans 2016 Enviadescer,

ce monde.» premier clip.

Dans le documentaire, lors- 2017 Pajubé, premier
que samére remercie Dieude  album.

les avoir soutenues dans 2019 Sortie nationale

’adversité, sa fille répond:
«Remercions-nous plutdr. La
religion n'est qu'un moyen de
sentendre dire que la pauvreté, cest normal. La religion ro-
mantise la pauvreté.» Se remercier, s'aimer, telles sont les poli-
tiques de la chanteuse qui préche la découverte des corps dif-
férents. «Creusez en vous. Cest fascinant.» Avec ses amies, elle
prend le temps de méditer: «Jai beaucoup pensé ces derniers
temps aux hormones, Je me siis demandé si je devais en pren-
dre. [...|Jaimerais avoir un suivi avec un endocrinologue», une
pointe de méfiance envers le systéme médical dans la voix.
«Je ne peux niempécher de penser comment Mon corps pour-
rait paraitre plus féminin.» Linn da Quebrada refuse de dé-
tailler les épreuves de son enfance: «Concentrons-nous sur
les victoires.» Elle est tournee vers son corps, qu'elle voit
comme un tetritoire géographique aux nombreux séismes
et fissures. Elle évoque sans concession dans Bixa Travesty
la maladie, un cancer des testicules qui la touche en 2014, et
la pousse quelque part 4 &tre plus proche de son corps. Elle
sarréte de danser, écrit beaucoup, commence un traitement
par chimiothérapie.

Lorsqu’elle s'en tire en 2017, sort également son premier
album, Pajubd. Une consécration aprés avoir parsemé quel-
ques morceaux par-ci, par-la. Un an plus tard le titre Coyiada
ale droit a un clip sucré-salé, On y voit Linn et ses copines
dans une cuisine, agitant des godes comme autant de grosses
saucisses Knacki, avant de tout trancher : «<Et imaintenant,
on fait quoi, les mdles alpha ?» On aimerait décerner un peu
bétement une médaille du mérite & cette figure qui n'en vou-
drait méme pas: «De toute fagon quest-ce qui n'est pas trans-
phobe ou machiste ? Est-ce que tu peix citer un seul lieu qui
ne le soit pas un peu ? Je ne parle pas seulement du Brésil.
Beaucoup d'espaces publics et privés sont normes, a recons-
truire. Le funi nest qu'une stratégie parmi d autres pour met-
tre en pratique mes pensées. Le funk, cest une arme, une arme
que je pointe contre ma propre téte mais aussi contre ce monde
en ruine»

Et le temps d’aimer dans tout ca? «Si on parle de cet amour
qui se construit uniguement sur le socle de hétéronormativite,
autourde la famille, autour du pouvoir, alors beaucoup en sont
exclus. Ily a des corps qui ont le droit daimer, et dautres non.
1l faut batir dautres connexions, dautres familles, dautres
affects [elle fait un jeu de mots en portugais avec effets et
affects collatéraux, ndlr]. Je dis tout ca, mais en fait, moi, je
suis hyperamaoureuse en ce moment.» Elle ne dira pas de qui.
Malheureusement, on ne se débarrasse pas du romantisme
aussi facilement. e

de Bixa Travesty.

»ar JEREMY PIETTE
Photo MARIE ROUGE
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Bixa Travesty

de Kiko Goifman et Claudia Priscilla
Awvec Linn da Quebrada (Bré, 2018, 1h1S)

Un documentaire puissant, portrait

d'une personne transgenre mais

surtout trame d'un combat politique

pour la liberté d'étre soi-méme.

Au cinéma, documentaire et fiction, la
transidentité s’aborde souvent par le prisme d’un
cadre temporel précis : les films s’ouvrent

peu avant le début d’un traitement hormonal

ou d’une chirurgie esthétique et s’achévent avec
leur accomplissement ou, si ¢’est un drame,

leur échec. Ils sont le journal de bord d’une
transformation, physique et mentale, d’une
dialectique entre le corps et 'action conjuguée
avec le temps et 'industrie pharmaceutique.
C’était le cas dans deux films sortis ’'an dernier :
I'aussi beau que confidentiel Finding Phong ou le
blockbuster trans Girl.

Si Bixa Travesty (contraction de travelo

et de tapette en portugais) les rejoint en tant que
portrait d’une personne transgenre — une jeune
performeuse brésilienne prénommeée Linn

da Quebrada —, la dialectique corps-film n’est ici
pas du tout la méme. Pour Linn da Quebrada,
I’enjeu n’est pas tant la transformation de son
propre corps que celle de la société brésilienne
tout entiére, contre laquelle elle s’insurge, micro
a la main, dans des envolées de trap teintées

de hip-hop, qui rappellent les happenings
musicaux d’Arca. Les captations de concert sont
ponctuées de séquences ou Linn s’adresse

a la caméra dans I'espace feutré d’un studio radio
et de scénes plus intimes, avec ses proches,
notamment des scénes d’ablution aussi crues
que touchantes.

[’artiste y scande sous plusieurs formes et avec
une impétueuse énergie son combat contre

le machisme, son mangue d’amour, sa volonté
d’**entarlouzer” le reste du monde, de sortir
d'une logique ot un corps transgenre se doit

de surjouer les codes de la féminité ou de la
masculinité. Documentaire aussi ramassé dans sa
forme que politiquement puissant, Bixa Travesty
ne prone rien de moins que I'abolition de la
distinction entre expression de genre et identité
de genre. Comme Linn le dit, il est temps
d’accepter qu’il v ait “des femmes qui ont une bite”.
Bruno Deruisseau
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« Un portrait volcanique et sensible de Linn de Quebrada,
qui milite corps et ame contre la violence inhérente au patriarcat »
TELERAMA S

« Il y a des films-manifestes qui rencontrent leur époque, Bixa Travesty en est un »
LE MONDE

« Le film scintille rapidement dans ce qu’il charrie de paroles vibrantes et
électriques,
de séquences tendres ou abrasives »
LIBERATION

« Un documentaire puissant »
LES INROCKUPTIBLES

« Aussi sulfureux que fascinant »
ROLLING STONE

« Portrait chaleureux, étonnant, respectueux, d'un météore charismatique »
L'OBS

« Ce film documentaire en forme de portrait énergique et énervé ressemble a son
modeéle : brilante et sauvage a I’extérieur
mais dotée d’une sensibilité a fleur de peau a I'intérieur »
PREMIERE

« Une arme de séduction massive »
TETU

« La possibilité d’une infinie métamorphose »
LES CAHIERS DU CINEMA

« Linn est magnifique, drble, enragée, directe, provocatrice, révolutionnaire,
réfléchie »
ECRAN NOIR

« Une provocatrice, drdle et touchante »
LE JDD

« Une comédie sociale en faveur d’une lutte contre les discriminations,
pour le droit & une sexualité libre et respectueuse »
A VOIR ALIRE

« Un documentaire exceptionnel »
LE CAFE PEDAGOGIQUE



