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« Classe a part » : dans I’enfer de la
double douleur
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L’avis du « Monde » : A VOIR

Sujet difficile, a fortiori pour un premier long-métrage, que cette « classe
d’adaptation » russe qui regroupe tous les éleves atteints de troubles
mentaux ou physiques. Officiellement, elle les prépare a la réinsertion en
classe « normale », soumise a la validation d’un obscur « comité santé et
éducation » formé, entre autres, des professeurs pour la plupart désabusés et
méprisants qui ont la charge des éleves. S’il y a tant de guillemets autour de
ces appellations, c’est qu’il y a un gouffre entre le nom et la réalité qu’elle
prétend désigner. A 1’envers de toute ambition réelle de réinsertion, la

« classe d’adaptation » ghettoise un peu plus ceux que leur handicap isole
déja. Elle devrait €tre I’abri, le cocon des plus fragiles : elle est le pénitentier
de I’établissement.

Le premier long métrage du jeune cinéaste russe Ivan I. Tverdovsky n’est
simple ni dans son sujet, ni dans la facon dont il I’approche. En suivant le
parcours de Lena, adolescente ambitieuse privée de 1’usage de ses jambes
par une myopathie, Ivan I. Tverdovsky établit d’emblée un fossé entre le
monde de ces adolescents pas comme les autres et celui des adultes. Aucun
adolescent ordinaire n’est convoqué dans 1’histoire : ¢’est un duel a mort
entre deux générations qui, a ’exception de la mere de Lena, aimante et
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faible, se détestent. C’est de la peur, sans doute, qu’il y avait au départ :
celle de I’étrangeté, pour les adultes, celle d’€tre rejetés, pour les enfants.
Mais elle a généré une guerre, et cette guerre, relayée sous forme d’un
roman, Corrections Class, par la psychologue pour enfants russe Ekaterina
Murashova, inspire Classe a part : un film a charge, noir, venimeux, méme,
lorsqu’il caricature les adultes a la Daumier, poétique et d’une tristesse
terrible, lorsqu’il s’attache a ces enfants qui se distinguent des autres par une
gravité et parfois une cruauté exceptionnelles plus encore que par leur
handicap.

Sans concessions ni politesses

Ivan I. Tverdovsky affronte presque sans faillir ces enjeux difficiles. On sent
dans tout son travail une volonté farouche de ne jamais oublier que son film
est un réquisitoire, ce qui se traduit par une méfiance a 1’égard du repos. Le
travail de I’image est superbe. Certaines séquences, construites autour d’un
casting adolescent remarquable, sont d’une poésie folle et parfois
dérangeante lorsqu’en bord de voie ferrée ces enfants meurtris s’offrent a
nouveau a la mort en se couchant sous les trains — et font semblant d’en rire.
Mais le cinéaste ne prend jamais le temps de la contemplation. Chaque
scene, méme plutdt longue, est coupée presque avant d’€tre finie, pour
qu’aucune blessure n’y cicatrise. Chaque fois que I’adolescence oublie les
cruautés et trouve une harmonie, c’est 1’adulte, avec son vide immense de
générosité, qui la brise.

Sans concessions ni politesses, le tableau humain qui s’y déploie est aussi
complexe que remarquable — et la réalité qu’il convoque avec des rigueurs
documentaires est accablante. Elle 1I’est méme a tel point que, parvenu a
I’acmé dramatique du film, le réalisateur semble soudain battre en retraite, et
cede a la tentation d’une ellipse qui déséquilibre 1’ensemble, pour ramasser
ensuite ses cartes a la va-vite sans prendre le temps de renouer ses fils. La
résistance du cinéaste a son propre sujet semble avoir laché, d’un coup. Le
film en souffre comme d’un trou en plein cceur, comme une toile inachevée
de la tache blanche qui la brise en son centre. Mais avec ou sans tache, on
trouvera peu de réalisateurs de 26 ans capables d’un tel tableau.



