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L’avis du « Monde » : À VOIR 

Sujet difficile, a fortiori pour un premier long-métrage, que cette « classe 
d’adaptation » russe qui regroupe tous les élèves atteints de troubles 
mentaux ou physiques. Officiellement, elle les prépare à la réinsertion en 
classe « normale », soumise à la validation d’un obscur « comité santé et 
éducation » formé, entre autres, des professeurs pour la plupart désabusés et 
méprisants qui ont la charge des élèves. S’il y a tant de guillemets autour de 
ces appellations, c’est qu’il y a un gouffre entre le nom et la réalité qu’elle 
prétend désigner. A l’envers de toute ambition réelle de réinsertion, la 
« classe d’adaptation » ghettoïse un peu plus ceux que leur handicap isole 
déjà. Elle devrait être l’abri, le cocon des plus fragiles : elle est le pénitentier 
de l’établissement. 

Le premier long métrage du jeune cinéaste russe Ivan I. Tverdovsky n’est 
simple ni dans son sujet, ni dans la façon dont il l’approche. En suivant le 
parcours de Lena, adolescente ambitieuse privée de l’usage de ses jambes 
par une myopathie, Ivan I. Tverdovsky établit d’emblée un fossé entre le 
monde de ces adolescents pas comme les autres et celui des adultes. Aucun 
adolescent ordinaire n’est convoqué dans l’histoire : c’est un duel à mort 
entre deux générations qui, à l’exception de la mère de Lena, aimante et 
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faible, se détestent. C’est de la peur, sans doute, qu’il y avait au départ : 
celle de l’étrangeté, pour les adultes, celle d’être rejetés, pour les enfants. 
Mais elle a généré une guerre, et cette guerre, relayée sous forme d’un 
roman, Corrections Class, par la psychologue pour enfants russe Ekaterina 
Murashova, inspire Classe à part : un film à charge, noir, venimeux, même, 
lorsqu’il caricature les adultes à la Daumier, poétique et d’une tristesse 
terrible, lorsqu’il s’attache à ces enfants qui se distinguent des autres par une 
gravité et parfois une cruauté exceptionnelles plus encore que par leur 
handicap. 

Sans concessions ni politesses 

Ivan I. Tverdovsky affronte presque sans faillir ces enjeux difficiles. On sent 
dans tout son travail une volonté farouche de ne jamais oublier que son film 
est un réquisitoire, ce qui se traduit par une méfiance à l’égard du repos. Le 
travail de l’image est superbe. Certaines séquences, construites autour d’un 
casting adolescent remarquable, sont d’une poésie folle et parfois 
dérangeante lorsqu’en bord de voie ferrée ces enfants meurtris s’offrent à 
nouveau à la mort en se couchant sous les trains – et font semblant d’en rire. 
Mais le cinéaste ne prend jamais le temps de la contemplation. Chaque 
scène, même plutôt longue, est coupée presque avant d’être finie, pour 
qu’aucune blessure n’y cicatrise. Chaque fois que l’adolescence oublie les 
cruautés et trouve une harmonie, c’est l’adulte, avec son vide immense de 
générosité, qui la brise. 

Sans concessions ni politesses, le tableau humain qui s’y déploie est aussi 
complexe que remarquable – et la réalité qu’il convoque avec des rigueurs 
documentaires est accablante. Elle l’est même à tel point que, parvenu à 
l’acmé dramatique du film, le réalisateur semble soudain battre en retraite, et 
cède à la tentation d’une ellipse qui déséquilibre l’ensemble, pour ramasser 
ensuite ses cartes à la va-vite sans prendre le temps de renouer ses fils. La 
résistance du cinéaste à son propre sujet semble avoir lâché, d’un coup. Le 
film en souffre comme d’un trou en plein cœur, comme une toile inachevée 
de la tache blanche qui la brise en son centre. Mais avec ou sans tache, on 
trouvera peu de réalisateurs de 26 ans capables d’un tel tableau. 

 


