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Les pieds sur terre
et la téte vers l'infini

Un film documentaire dresse des portraits de femmes d'expérience
dans un village de Colombie.

JERICO
Catalina Mesa
Colombie-France, 1h18

u-dessus du village de Jerico s’envolent les

nuages et I'infini des jours. Situées a

2500 meétres d’altitude dans la partie occi-

dentale de la cordillére des Andes, les mai-

ons a toit de tuile s’étagent au sein de la

luxuriance végétale. Les plantations ondulent aux plis

des coteaux. Dans cette enclave, des traditions ont

été préservées, des existences se sont tissées dont

la réalisatrice Catalina Mesa a voulu faire

ceuvre de mémoire. Celle d'une partie de

sa famille, d'une population au riche

viatique, Un centre historique, des ar-

chives, plus de trois cents poémes vo-

* guant dans le flot de I'histoire. Les cieux

y sont §i bleus, les montagnes si majes-

tueuses que Jerico accueille, chaque

année, un festival de cerfs-volants. Les

murs, portes et fenétres sont peints
d’arcs-en-ciel,

Les premiéres séquences s'y attardent, présen-
tent de bréves esquisses qui, plus tard, se déploieront.
Une femme se fait I'ceil devant un miroir. Des mains
pétrissent, d'autres cousent. Une brume de parfum
vient caresser des lobes d’oreilles. Un jeu de cartes
dispose en éventail dames et rois. La cinéaste va des-
siner plusieurs portraits de femmes plutdt igées en
autant d'univers et parcours de vie. Elles se racontent
avec une confiance qui laisse imaginer les temps longs.
La tradition orale perpétuée joue son role. La religion
aussi, tressée de superstitions. Et la musique i laquelle
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Catalina Mesa ménage une grande place, dans
les espaces de chacune de ses interlocutrices comme
dans les interstices qu’elle peuple des notes de
la pianiste Teresita Gomez, premiére musicienne clas-
sique afro-colombienne.

Rien sinon n'est commenté autrement que par la
lumiére. Ses irradiations, parfois, soulignent a I'excés,
emportent des envolées lyriques. Le dessein, lui, est
atteint, par I'émotion que suscitent les singularités de
parcours, les histoires d'amours et de deuils, les coups
de foudre et coups de poignards. Qu'elles évoquent la
sexualité, les regrets des éducations refusées a
certaines, les hommes qui passent et ne cessent
d’occuper les conversations, toutes résis-

tent A I'amertume. Leur commune

croyance en un au-dela rédempteur n'est
sans doute pas étrangére i cet état d’es-
prit. Elle se conjugue 2 leur dignité. Fa-
biola, d'ailleurs, qui vénére ses saints,
ne se prive pas de les avoiner pour refus
d’obéissance quand ils ne se rendent
pas a ses suppliques de meilleure santé.
Chez Luz, qui souhaitait devenir psycho-
logue mais n'a appris qu’a éplucher les légumes,
les ustensiles sont tellement fourbis qu'ils réfractent
le soleil entier. Licinia, avec son antique machine Singer
a pédale, assemble des centaines de coupons, couvre-lits
a réconforter un monde. Elvira a longtemps voyagé,
richesse de ses héritages. Celina, le cceur brisé par la
disparition d'un fils en période de guérilla, puise sa force
aux réussites de ses autres enfants. Cecilia dénombre ses
rosaires, livre contre le chagrin des batailles de cartes.
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