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Jerico, I’envol infini des jours

Un kaléidoscope émouvant de portraits féminins.
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Notre avis : C’est un doux village aux maisons bigarrées, niché a
deux mille metres d’altitude. La caméra de ce superbe
documentaire le filme amoureusement, transfigurant chaque plan
en un tableau de Matisse. Les femmes y sont reines et les hommes
les regardent, jeunes ou vieilles, tantét droles, tantét émouvantes,
parfois les deux. Il ne s’agit pas ici de naturaliser une forme de
sensibilité féminine, mais de proposer un ensemble cohérent a
travers différents portraits. lls esquissent en creux I'image d’'une
Colombie profondément croyante : ainsi, une vieille autochtone, qui
collectionne les chapelets, bénit le Seigneur de la faire vivre a
Jerico ; une autre, en quéte d’amour, exhorte Sceur Marie de Jésus,
religieuse colombienne canonisée en 2013, évoque ses souffrances
physiques, avec des larmes dans les yeux, avant de s’autoriser un
écart, en la traitant de "coquine" et de "grassouillette". Peu apres,
cette dévote sincére recueille la parole d’une plus jeune femme, qui
lui narre son histoire d’amour ratée avec un homme devenu prétre,
comme s'il fallait que la foi prenne toutes les formes nécessaires a
son existence.




Cette ferveur n’empéche pas I'humour, qui forme un contrepoint
tout a fait lumineux, fait écho au soleil, dont les rayons nimbent
les tissus, les fagades des maisons, les beaux visages saisis
par des gros plans, lorsque des mains s’affairent pour appréter
un chignon, ourler les yeux d’'un maquillage idoine, broder un
tissu chatoyant. Mais certaines mains sont assignées au
menage ou a la cuisine, selon un déterminisme social qui
renvoie au poids des traditions et condamne les désirs
individuels a une implacable déception. Parce que plusieurs de
ces habitantes n’ont pas poursuivi une longue scolarite, leur
horizon s’est borné a un environnement domestique qu’elles se
sont attachées a soigner, certaines se résignant a leurs réves
avortés ou les vivant par procuration, a travers leurs enfants.
Autre fait notable : si 'on excepte la derniére femme
portraiturée, toutes ces personnes sont seules et de cette
solitude, on inféere une double lecture que confirment les
témoignages : il y est a la fois question de désirs
d’émancipation et d’'amours douloureuses. Lorsque quelques-
unes d’entre elles abordent leurs relations sentimentales, le
lexique s’infléchit, les mots deviennent plus crus, portent en eux
le trouble et 'amertume de ce qui n’a pas duré. Parfois, c’est le
destin lui-méme, dans toute sa cruauté, qui vient frapper a la
porte de I'existence : une institutrice raconte comment elle
perdit son mari, victime d’'une chute accidentelle, surmonta la
douleur en s’occupant de ses neuf enfants et en ouvrant une
maternelle au village.

Parfois, les petites histoires rejoignent la grande : une mére
bouleversée expliqgue comment son fils fut enlevé sous les yeux
de son pere par ’Armée de libération nationale et dit son espoir
de le retrouver vivant, en dépit des années passées.

Le dernier mot est laissé a une étonnante centenaire, d'une
vitalité a toute épreuve, qui a contractualisé avec la Vierge son
passage vers l'autre rive : si elle s'’engage a égrener
quotidiennement ses trois rosaires, a charge pour l'autre d’'étre
la premiére a I'accueillir !



