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Gouleurs du temps

Pour son premier long, Catalina Mesa compose une splendide galerie de portraits féminins. Jerigo,
ou quand le docu devient symphonie de couleurs. (lie notre interview p12) Par Damien AuseL

JERIGO, LE VOL INFINI
ES JOURS

de Catalina Mesa, Arizona

distribution, sortie le 20 juin

erico porte bien son titre : cest un
film de trompettes et de murs. Ou,

a la fois, I'origine de sa collection de
rosaires. Ce quelles ont toutes en partage,
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Jerico

plus exactement, de musique et de

facades. Tangage latino, lyrique,
ondulant, des accords qui irriguent le
film, coulent de séquence en séquence.
Comme un fluide vital transfusé entre
chacune des huit femmes mres, pétries
de souvenirs, d’épreuves et de joies, dont
ce beau docu ourditles voix et les histoires
en canon. Les facades, ce sont celles de la
bourgade colombienne de Jerico, lovée
dans I’étreinte d’une vallée. Facades
chamarrées de couleurs vives, comme
les carreaux d’une mosaique pimpante,
dessinant un iris exubérant de tonalités.
La encore, un fluide coule des unes
aux autres, unit leurs éclats chatoyants,
le rouge de l'une, le bleu de l'autre : la
lumiére.

C’est ce que capte la Colombienne
Catalina Mesa, pour son premier long :
ces substances, souvent intangibles,
qui, dans un jeu de circulation et
d’échangent, assurent I'unité du divers.
Substance sonore et musicale, ou encore
lumineuse, donc. Mais c’est d’abord
un autre fluide qui opeére, baigne les
réminiscences de Fabiola, Chila, Celina
ou encore Elvira. L'une s’est vue ravir son
enfant par la guérilla, disparition dont
la béance n’a jamais été comblée ; telle
autre, ex-instit, évoque les nourritures
spirituelles de la culture ; une troisieme
dévide avec alacrité une romanesque
histoire sentimentale ; et telle autre
encore révele un art consommé du récit
lorsqu’elle retrace, comme dans un récita
la GarciaMarquez, fantaisiste et touchant

c’est la parole, tour a tour truculente et
poignante, robuste et fragile. Comme si
chacune d’elles reprenait, modulait, avec
ses inflexions et ses registres propres, un
meéme récit. Une méme phrase, quelles
se passeraient les unes aux autres, qui
coulerait de I'une a l'autre. Et que 'une
énonce ainsi : «On a eu des hauts et des
bas. Mais on est toujours la. »

Ce qu’on pourrait décrire
philosophiquement comme une
conscience lucide des rythmes de la vie,
de ses cycles contrastés, cette alternance
entre «l’aube [qui] chasse la nuit, la
nuit [qui] succede au jour», pour parler
comme Lucrece, a des siécles et a un
continent d’écart. Intuition baroque si
on veut, de la perpétuelle instabilité de
toute chose. De la vie comme un flux,
elle aussi, avec ses fluctuations et ses
caprices. Mais surtout, conviction intime
et fervente que si les jours passent, en
bien ou en mal, ces femmes demeurent.
Qu’au centre du fleuve du temps, de
I'oubli et des disparitions, quelque
chose persiste. Magnifique scéne, ou
Celina se confie, raconte la disparition
de son fils, des sanglots dans la gorge.
Aucune complaisance, ici, aucune
appétence douteuse pour le pathos
de la part de Catalina Mesa. Qui, en
faisant apparaitre a I’écran, comme
invoquées par les mots de la meére, des
photos de 'enfant disparu, le ressuscite
par etal’image. Montre ceci: qu'«il est
toujours 1a.» Jerico est un acte de foi et
de résistance contre le temps, la perte.

b ./', }.v.‘" i Yo !f ’.":




