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LA BARRA d’OSCAR RUÍZ
NAVIA avec Rodrigo Vélez,
Arnobio Salazar Rivas,
Yisela Álvarez… 1h35.

Au début il n’y a pas
d’image, un écran noir, mais
l’on entend déjà distincte-
ment la pluie qui tombe à
verse. Bienvenue à
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«LA BARRA»
CONTRE LE
PACIFIQUE
ÉVASION Film mantra d’un jeune
Colombien sur un citadin échoué
dans un village de pêcheurs. Entre
écotourisme et contemplation.
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La Barra, un village de pêcheurs dans le
département de Valle del Cauca, en Colom-
bie, un des endroits les plus arrosés au
monde, paraît-il. Certains vont passer leurs
vacances aux Maldives ou à Zanzibar, Oscar
Ruíz Navia, né en 1982 dans la ville de Cali
–la troisième plus importante de Colombie
(après Bogotá et Medellín) –, est souvent
parti se relaxer avec ses amis à La Barra, au
bord de l’océan Pacifique. La première fois
qu’il y a mis les pieds, il n’y avait pas d’élec-
tricité et, pour ce qu’on peut en juger dans
le film, les occasions de se distraire ou de
manger correctement dans cet anti-resort à
la beauté lugubre semblent plutôt rares.
Mais Navia a eu un coup de foudre pour cet
endroit précisément parce qu’on n’y croisait
pas un touriste à plusieurs kilomètres à la
ronde, et pour sa population à majorité afro-
colombienne. C’est en dégoulinant de passi-
vité contemplative dans la chaleur suffocante
de cette zone bordée de jungle, immense lan-
gue de sable noir léchée par une mer couleur
d’huître gâtée, qu’il a eu l’idée d’y tourner
son premier long métrage. L’histoire d’un
type de son âge, un citadin comme lui, qui,
arrivé à bon port, n’a qu’une envie: se tirer
au plus vite tout en prenant racine. Partir,
rester, échapper à son destin ou le regarder
battre au vent comme un drapeau déchiré.
Le personnage du film, nommé Daniel, veut
continuer à s’enfoncer dans l’indistinction
grise, plus loin dans l’indifférencié, cher-
chant à quitter La Barra par la mer, en bateau
à moteur. Drôle d’idée.
Maturation. Cartel de la drogue, tensions
ethniques, corruption, rackets et enlève-
ments, la Colombie n’a pas très bonne répu-
tation avec quelque 15817 homicides officiel-
lement recensés encore en 2009. Le pays est
tout entier un traquenard, un panier de cra-
bes et le titre original de La Barra c’est juste-
ment El Vuelco del Congrejo («le crabe sur le
dos»). Oscar Ruíz Navia fait des études de
communication sociale à l’université de
Valle; à la même époque, il organise aussi des
projections en ciné-clubs et écrit des criti-
ques de films. Il aime Kiarostami, Bresson,
Tarkovski. Le cinéma est à la fois pour lui une
évasion et une thérapie. Dans un entretien,
il a raconté à propos du lent processus de ma-
turation et de fabrication de ce premier long
métrage sur près de quatre ans à quel point
il s’est identifié à son personnage, le voya-
geur taiseux Daniel : «On peut voir Daniel
comme une métaphore de ce que je ressentais
à propos de mon pays. Je ne voulais pas être là.
Je voulais m’échapper. Je voulais du change-
ment. Faire le film était comme un voyage qui
m’obligeait à repenser ma situation et à me
souvenir de ce que j’avais oublié. Si un film est
un road-movie, ou un voyage, vous faites le dé-
placement parce que vous voulez changer quel-
que chose qui ne vous plaît pas et qui vous donne
des douleurs dans le ventre. Mais il ne fallait pas
juste faire une critique des problèmes de la Co-
lombie, le film devait avoir une tonalité élégia-
que, être beau et émouvant.»
Le voyage n’a pas eu à se parer des artifices
de l’imagination. Navia a trouvé l’argument
et les personnages de son film sur place.
D’abord en rencontrant Arnobio Salazar Ri-
vas, dit «Cerebro», propriétaire d’un hôtel
rudimentaire (des cabanes de planches ajou-
rées avec des hamacs en guise de lits), dont
il devient l’ami. Cerebro est dépité par l’arri-
vée dans le village d’un type (un Blanc),
Paisa, qui a décidé de lui faire concurrence en
construisant un hôtel en dur avec piscine, télé
et musique à fond. D’ailleurs pour marquer
son territoire, il a installé d’énormes encein-
tes qui crachent du reggaetón toute la jour-
née. Un «bruit atroce» qui, comme le serpent,
se faufile dans son paradis pour le pervertir.
Sauf que le paradis en question est déjà perdu

depuis longtemps faute d’avoir même jamais
existé sous une autre forme que celle de la
morne damnation d’une survie au quotidien.
Le cinéaste a donc légitimement demandé à
Cerebro de jouer dans son film comme il l’a
fait avec d’autres habitants de La
Barra. Seuls les personnages du
touriste observateur Daniel (Ro-
drigo Vélez), débarquant avec son
sac à dos, et de l’énergumène Paisa
(Jaime Andres Castaño) sont inter-
prétés par des acteurs profession-
nels. Après, il suffisait de porter
sur ce petit monde le regard de ce-
lui qui fait mine de s’absenter mais qui, en
réalité, ressent et retient les moindres détails,
les nuances minuscules.
Atlas du soleil noir. Au fond, parmi les cho-
ses que le cinéma nous transmet sous forme
d’informations médiumniques, c’est qu’il est
possible de rejeter la vie (ce qu’elle a de per-
pétuellement blessant ou imparfaite) tout en

se laissant envoûter par elle. Il n’y a rien à
faire à La Barra. Plus de pêcheurs, plus de
poisson, pas de soleil, pas de bateau. Ce qui
advient à la surface détrempée du récit en dé-
composition rappelle, par un rapprochement

presque comique, ce que l’on ressent à la vi-
sion du Somewhere de Sofia Coppola : un
avant-goût de vide à la fois délectable et terri-
fiant. Ici le room-service, la Ferrari et le sup-
plément glamour en moins. Encore que sur
ce dernier point, ça se discute, la sensualité
louche de la jeunesse locale vaut bien les bel-
les plantes du Chateau Marmont. Présenté en

2009 au festival de Toronto, le film, produit
par la France (Arizona Films), a été remarqué
par la critique américaine. Le Hollywood Re-
porter parlant de «la dimension quasi mythique
de l’humble communauté de pêcheurs» obtenu
par l’utilisation «hautement picturale des cou-
leurs intermédiaires et des grands espaces». Va-
riety évoquant, lui, «le déséquilibre existentiel»
beckettien de La Barra.
Navia a ensuite écumé tous les festivals pos-
sibles et imaginables avant d’atterrir à Paris
en résidence à la Cinéfondation (créée par le
festival de Cannes), où il écrit le scénario de
son second long métrage. Si l’on est un tant
soit peu sensible à l’idée qu’il n’y a rien de
plus important à faire à l’heure actuelle que
de répertorier le plus sérieusement possible
toutes les formes de spleen disponibles à
l’échelon mondial en vue d’un atlas du soleil
noir, ce film gorgé d’eau, sentant le sel et la
tourbe alluviale, est un passage obligé.
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Parmi les choses que le cinéma
nous transmet sous forme
d’informations médiumniques, c’est
qu’il est possible de rejeter la vie
tout en se laissant envoûter par elle.

Le Colombien Oscar Ruíz
Navia, samedi, à la
Résidence de la
Cinéfondation, à Paris.
PHOTO RUDY WAKS
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"La Barra" : entre l'enchevêtrement de la jungle et 
l'océan, une fable beckettienne sur l'attente 
 

 
  

 
Le cinéma n'est pas prioritairement destiné à dispenser des cours du soir. Il n'en continue pas 

moins, pour une cinéphilie qui se conçoit aussi comme curiosité du monde, à satisfaire le 

plaisir esthétique et la soif de connaissance. La sortie d'un film colombien, cinématographie 

méconnue sous nos latitudes, éveille d'emblée un intérêt, éventuellement stimulé par le 

souvenir d'un prédécesseur, découvert en 2008 en France, La Sombra del caminante, de Ciro 

Alfonso Guerra, une noire épopée d'un infirme et d'un portefaix dans une cité cruelle. 

 

Comme celui-ci, La Barra est un premier long métrage. Son auteur, Oscar Ruiz Navia, 29 ans, 

a passé quatre années à préparer son film, notamment avec les habitants de La Barra, village 

côtier du Pacifique, situé dans une zone particulièrement sauvage et délaissée de la 

Colombie. Autre particularité de ce littoral jouxté par la jungle : les communautés afro-

colombiennes qui le peuplent. 

 

Descendant des esclaves déportés dès le XVIe siècle par le colonisateur espagnol, cette 

population représente, après les Etats-Unis et le Brésil, la plus forte concentration d'origine 

africaine du continent américain. En dépit de la politique active de métissage menée après 

l'émancipation de 1851, elle a conservé certains de ses particularismes, d'autant plus 

facilement que les vicissitudes n'ont cessé de la frapper. Marginalisée économiquement, elle 

subit aujourd'hui, au même titre que les indigènes amérindiens, la violence d'une société 

colombienne déchirée par les guérillas, les milices paramilitaires et les cartels de la drogue. 
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Cette situation constitue le "sous-texte" d'un film qui, en un pari relativement risqué, fuit toute 

concession à l'information. La Barra se partage plus volontiers entre la fable et le document 

ethnographique. Daniel (Rodrigo Vélez), un jeune Blanc venu de la ville, débarque en pleine 

jungle pour échouer à La Barra, plage immense parsemée de bicoques, où il se met en 

position délicate d'attendre un bateau. 
 

On ne saura jamais ce qu'il fuit, pas davantage ce qu'il espère atteindre. On verra, en 

revanche, comment il occupe son attente, dans la silencieuse fréquentation des autochtones. 

Sa relation administrative avec Cerebro (Arnobio Salazar Rivas), l'un des chefs de la 

communauté, son attirance pour sa nièce, qui se donne à tous, son amitié pour la jeune soeur 

de cette dernière, une fillette qui l'a pris en affection. 

 

Tout cela demeure extrêmement ténu. Le personnage de Daniel, comme la possibilité de 

fiction qui le sous-tend, semble n'exister que pour mieux attester d'un environnement, d'une 

géographie, d'une humanité. Entre l'enchevêtrement de la jungle et la clôture océane, c'est 

d'abord à l'isolement d'une communauté paupérisée et menacée qu'est dédié le film. 

L'absence des bateaux sur lesquels sont partis les pêcheurs prolonge la fable beckettienne de 

l'attente pour la transformer en portrait documenté. Garçons qui s'ennuient sur la plage en 

rêvant de la ville, conflit entre les anciens, garants de la cohésion du groupe, et un Blanc 

solitaire qui veut transformer sa maison en discothèque, silhouettes inquiétantes des soldats 

sur le rivage, raréfaction des poissons décimés par la pêche industrielle. 

 

Nombre de "petits films" venus de tous horizons manifestent aujourd'hui cette épure esthétique 

sur fond d'inquiétude des origines. Additionnés, ils représentent une alternative, 

commercialement faible, mais symboliquement forte, au grand spectacle mondialisé. 

 
Film colombien d'Oscar Ruiz Navia avec Rodrigo Vélez, Arnobio Salazar Rivas, Jaime 

Andres Castano, Yisela Alvarez. (1 h 35.) 

Jacques Mandelbaum 
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