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LOS
DELINCUENTES

RODRIGO MORENO

Costard bleu couronné d’une

@ moustache grise, Del Toro en-
guirlande ses subalternes:
«Savez-vous depuis combien de temps je
travaille ici? Cinquante-cing ans!» La
drélerie, bien siir, nait du fait qu’il doit
avoir la soixantaine et que personne
ne devient banquier en culottes
courtes. « Cest une facon de dire, balaie
le chef. Pour... unevie entiére consacrée
a ¢a.» Toute une vie dans la banque,
dans ce décor marronnasse hors d’age,
avec le faux plafond pour horizon, voi-
la le destin auquel vient justement
d’échapper Moran (Daniel Elias) en dé-
robant 650 000 dollars au nez et a la
barbe de ses collegues — d’oti I'ire du
patron. L’indélicat trésorier de
l'agence miirissait-il son forfait depuis
longtemps? L’absence imprévue d’un
caissier, son camarade Roman (Este-
ban Bigliardi), I'a-t-elle poussé a accé-
lérer le mouvement? En tout cas, le
quadragénaire a fait ses comptes et
emporté P'équivalent de vingt-cinq an-
nées de salaire, ni plus, ni moins. Pas
de quoi flamber, non, mais de quoi
vivre sans pointer. Pour ce luxe absolu,
une existence de congés, Moran se dit
prét a payer un prix qu’il juge mo-
dique: six ans de prison, réduits a
«troisanset demi pour bonneconduite».
Ces calculs précis, 'intéressé les
détaille aprés coup a son ami médusé,
dans un troquet de Buenos Aires.
Moran a besoin de Roman, en effet,
pour planquer le sac de billets verts le
temps de son incarcération, en
échange de la moitié du butin. A ce
stade de I'histoire, la proximité de
leurs prénoms, composés des cinq
mémes lettres, produit déja son
étrangeté, plus tard décuplée par
Papparition d’autres personnages-
anagrammes: Norma, Morna et
Ramoén. Découvert a Cannes 2023
dans la sélection Un certain regard,
Los delincuentess’affranchit d’emblée
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Avec Daniel Elias,
Esteban Bigliardi,
Margarita Molfino,
German De Silva.

du genre «film de casse » par sa quasi-
absence de suspense ou de ressorts
policiers, mais s’émancipe aussi du
réalisme pour embrasser un roma-
nesque de digressions et de divaga-
tions. Cetamour de la fiction rappelle
Pextraordinaire Trenque Lauquen, de
PArgentine Laura Citarella (lire ci-
contre), d’autant que le long métrage
de son compatriote Rodrigo Moreno,
d’une durée fleuve de trois heures dix,
se construit lui aussi en deux parties.

Qu’attendre du cinéma, sinon
I'inattendu? Il se niche partout dans
Los delincuentes. A la banque, pour
commencer, ol la matinée du vol dé-
bute sur une bizarrerie troublante :
une vieille dame se voit refuser un
cheque car sa signature se révele par-
faitement identique a celle d’un autre
client. «Il'y a des gens qui ont la méme
voix. Il y a méme des gens qui ont la
mémevie», avance la brave Marianela,
personnage secondaire merveilleuse-
ment saisi dans ses empéchements et
dont l'unique étincelle de fantaisie se
résume a des ongles vernis multico-
lores. En quelques scénes, 'auteur
dessine un quotidien uniforme et in-

temporel aux contours de gedle
—chambre forte, clés, barreaux, pause
clope sur le trottoir, et rebelote —,
épousant sans équivoque, croit-on, la
cause de I’évadé Moran.

Le cinéaste lui adjoint cependant
un double, a la fois miroir et antithése,
et s’amuse a les réunir tant6t dans le
reflet d’une glace, tantot dans un effet
de split-screen. A larondeur rouée de
Moran, il oppose le longiligne et crain-
tif Roman, complice d’un méfait qui
ronge son sommeil et témoin, aussi,
de ses conséquences concréetes: en-
quéte interne, appointements dimi-
nués pour Marianela, renvoi pur et
simple du vigile...

En paralléle, le coupable, qui s’est
rendu comme prévu, purge sa peine et
subit le racket d’un caid au nom de
footballeur, Garrincha, interprété par
German De Silva — lequel joue égale-
ment, riche idée, le banquier Del Toro.
Comment signifier plus clairement
que la domination, partout, aliéne?
C’était déja le propos d’El custodio
(2007), seul long métrage de Rodrigo
Moreno distribué en France a ce jour,
ot le garde du corps d’un ministre tra-
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vaillait surtout a encaisser les humilia-
tions. S’il s’en tenait 1, a cette étude
tragi-comique d’un modéle occidental
standard, figé entre fauteuil de bureau
grincant et tunnel d’ennui jusqu’a la
retraite, Los delincuentes ferait un ex-
cellent film social. Il vise cependant
plus loin, et méme a perte de vue. Soit
a pres de 700 kilometres a 'ouest de
Buenos Aires, dans la province de Cor-
doba, ott Moran enjoint Roman d’aller
enterrer loseille en pleine nature. La
seconde partie démarre ainsi sur une
paradisiaque parenthése, au bord
d’une riviére, ot le délinquant malgré
lui accepte I'invitation a pique-niquer
de trois chaleureux inconnus...
Superbement inspiré dans ses
choix musicaux (Piazzolla, Poulenc,
Saint-Saéns, avec un godt prononcé
pour le hautbois), le cinéaste pousse
sans complexe le bouchon des ha-
sards et coincidences, brouille la
chronologie et mise sur les flash-back
pour révéler les incroyables chassés-
croisés, y compris amoureux, de sa
paire d’antihéros. La cavale a la coule
de Moran ’a conduit dans ces parages
avant que Roman n’y entrevoie, a son

Le fil narratif
entrecoupé

de divagations
fait de ce «film
de casse» une
échappée belle.

tour, en quelques heures de vacances
bien remplies (de baignade, de jeu,
d’un baiser...), une autre vie possible.
Aux images documentaires de la capi-
tale répond la contemplation éblouie,
sereine, des grands espaces. Un naif
espoir de western, dégagé des
contraintes horaires, de la rentabilité,
de I’époque («il y a un monde de souve-
nirsqu’Internet ne comprend pas »), ot
filmer des fleurs sauvages, écouter un
vinyle et faire "amour suffiraient aux
journées d’un (mal)honnéte homme.
Jamais l'argent en tant que tel n’au-
ra si peu compté au terme d’un bra-
quage, car seule importe finalement
la question du temps gagné, vraiment
libre, et de ce qu’on en fait. Pro-
gramme politique pour pays en crise
ou pleutre individualisme d’un «fou »
et d’un «pauvre type», pour citer Nor-
ma la campagnarde? Libre, linter-
prétation l'est tout autant.
—Marie Sauvion
LIRE aussi p. 28.

UNE ACTRICE
A SUIVRE

D’un film & I'autre, Laura Paredes
enquéte et enchante. Si Trenque
Lauquen, le diptyque de Laura
Citarella sortil’an passé et dont

la singuliére actrice cosignait

le scénario, lui offrait la vedette
en botaniste a I'imagination
fertile, elle se distingue cette

fois dans une partition plus
modeste: c'est elle qui méne
drélement, fagon flic de série
télé, les interrogatoires des salariés
de la banque. Pilier de la
compagnie théatrale Piel de Lava,
qui participe de la vitalité de la
scéne indépendante argentine,
Laura Paredes, 43 ans, est de tous
les grands projets du collectif

El Pampero Cine (La flor, Trenque
Lauquen), mais vient aussi de
marquer les esprits en victime de
la dictature dans Argentina, 1985,
de Santiago Mitre. Une fois qu‘on
I'a vue, on ne l'oublie plus...



(|08 Delincuenies», conie hancaire

Dans une Argentine rongee
ar I'inflation, Rodrigo Moreno imagine
a cavale inattendue de deux ronds-de-
cuir ayant braqué leur propre ban(cilue.
Un film ample et lumineux sur le désir
de liberté et les moyens d’y parvenir.

Par )
ELISABETH FRANCK-DUMAS

prendre sur 'argent ? Quest-ce quun

pays croulant sous une inflation galo-
pante, laquelle engage chacun a dépenser son
chéque de fin de mois sitdt pergu de peur qu'il
se dévalue dans I'instant, aurait 4 nous ensei-
gner sur la dépense, et 'économie? Poussant
le systéme & son paroxysme, la vertigineuse
envolée des prix criolla souligne qua chaque
bloc de temps correspond effectivement son
pendant d’argent, la dépense vitale s’incar-
nant, minute par minute, en pesos sonnant,
trébuchant et filant trop vite entre les doigts.
Lesujet traverse le cinéma argentin, jusquau

V oyons, qiraurait ’'Argentine a nous ap-

foutraque Por el dinero de Alejo Moguillansky, .

vu a Cannes en 2019, qui s’amusait des inep-
ties auxquelles doit se préter une troupe de
théatre pour financer son art, et désormais le
réjouissant et forcément assez long Los Delin-
cuentes (3h10), sixieme long métrage de Ro-
drigo Moreno, passé lui aussi par Cannes.
Film de casse paradoxal, il met en scéne
deux zigotos tout gris bien décidés a ne pas
s’en laisser compter par la société capitaliste
dont ils sont pourtant un rouage essentiel,
étant employés dans une banque, pour
s’aventurer soudain sur des terres sauvages,
ou plus rien ne serait compté, manifeste abso-
lument subversif au moment ou Javier Milei
et son obsession comptable («no hay plata!»)
sont arrivés au pouvoir.

Travaillant au cceur d’un réacteur fonction-
nant légerement au ralenti (le Microcentro de
Buenos Aires, ce n’est pas la City, et les addi-
tions s’effectuent sur de petites calculatrices
arouleaux de papier), Mordn (Daniel Elias) est
un employé qu’absolument rien ne désigne
comme un rebelle en puissance. Son horizon
mental est celui d’un tableur comptable, il lui
reste vingt-cing ans & tirer avant la retraite,
durant lesquels il estime qu’il gagnera
325000 dollars. Le calcul est vite fait, Moran
ferait tout aussi bien de braquer cet argent. Car
risquer trois ans et demi de prison, qu’'est-ce
dong, en regard du bureau marronnasse et
poussiéreux ol il passe ses journées, entouré
de collégues en costards de polyester?

AMOUREUX

Aussi sec, Moran en pique le double, enten-
dant partager le butin avec un-collégue a qui
il le confie, Romén (Esteban Bigliardi), lequel

se retrouve bien embarrassé du cadeau. Et
voila Mor4n en taule sous la coupe d’un caid
ressemblant trait pour trait & son patron (Ger-
man De Silva), Romén se débrouillant avecle
paquet radioactif; et les collegues faisant les
frais d’une hilarante inspection menée par
Laura Paredes, qui incarnait I’héroine de-
Trenque Lauquen et revient ici dotée d’'une
pugnacité un rien malade.

Suivant de pres le magot, le film se déporte
alors dans la majestueuse région des monta-
gnes de Cérdoba, olt Morén est emprisonné,
et ol Roman doit planquer I'argent sous un
rocher, comme dans un conte. Les deux hom-
mes feront, dans un ordre que le film révélera
tardivement, la connaissance de deux soceurs,
Norma (Margarita Molfino) et Morna (Cecilia
Rainero), et d’'un cinéaste, Ramon, qui logent
tous dans le coin, et grice a eux, ils entrever-
ront enfin ce que pourrait étre le temps vrai-
ment libre, Los Delincuentes se désintéressant

rapidement de I'argent pour s’attaquer a son
vrai sujet, la liberté. Cette liberté, le film
prend soin de I"épouser jusque dans sa forme,
soudain lumineuse et ample, faite d’embar-
dées et de sorties de route de plus en plus lon-
gues et tortueuses, a cheval ou en scooter
(merveilleux trajet amoureux suivi des fené-
tres d’un autobus), les détours offrant matiere-
ades jeux au bord d’un ruisseau, a un tour-
nage parmi les herbes hautes des collines et
a des aprés-midi dans un cinéma vide a voir
et revoir I’Argent de Bresson.

VICTORIEUX

Que les personnages principaux aient en com-
mun un prénom pouvant servir d’anagramme
réciproque, si différents soient-ils, déploie une
vision de I'existence quembrassent les allers-
retours spatiotemporels du film, comme une
série de combinaisons, de jeux de cartes rebat-
tues danstel ou tel sens au gré de la volonté,
du destin et de I'aléatoire, dont la prise en
charge a finalement quelque chose de doux-
amer plus que de victorieux. La vie restait a ré-
inventer, plus intimidante encore que lors-
quelle filait entre les gratte-ciel sombres. Mais
il reste encore le temps — pour préter l'oreille,
comme nous I'enjoint le poéme, aI'écho loin-
tain des trains de marchandises traversant
de nuit les Grandes Salines. <



Rodrigo Moreno: «Le libre-arbitre comme

s

solution a 'oppression, a la routine»

Curieux et révolté,
le cinéaste

a tendance marxiste
adéveloppé

une approche
documentariste
delafiction,
notamment

via ses méthodes

de casting.

ans l’allée de son
D immeuble de Villa

Crespo, quartier cen-
tral de Buenos Aires, ou il
pose pour notre photogra-
phe, Rodrigo Moreno semble
comme réchappé d’un film
de Jim Jarmusch. Tignasse
explosive tendance Eraser-
head, grosses lunettes fagon
Elvis Costello et baskets rou-
ges, le réalisateur de Los De-
lincuentes s’appréte a s'envo-
ler en direction de I’Europe
pour une rétrospective a Ma-
drid etaccompagner les sor-
ties anglaise et francaise de
son film. Ca tombe bien, le
quatriéme long métrage en
solitaire du cinéaste argentin
lorgne du coté des premiers
films du réalisateur de Down
by Law. «J'ai mis du temps
aécrirele scénario et ce long
Dprocessus a infuséle film. En
plus, la pandémie a changé
notre rapport au monde.
Notre relation au travail a
empiré, comme les inégalités.
C'est letriomphe du capital.
Mes personnages tentent de se
réapproprier leur existence,
dont ils sont dépossédés par
les contraintes du salariat.»

«Existentielle». Révélé
avec EI Custodio (2006), Mo-
reno s’est vu a l'origine pro-
poser un remake d’Apenas
un Delincuente de Hugo Fre-
gonese, un classique du film
noir argentin de 1949, Au lieu
de quoi, il s’est placé A re-
bours de l'original: «Contrai-
rement au personnage initial
pour quila liberté impliquait
d’étre millionnaire, Mordn
[le nom commun du person-
nage principal des deux
_longs métrages, ndlr] défend
la possibilité d'étre maitre de
son temps. Le libre-arbitre

comme solution a l'oppres-
sion, a la routine. Le temps
acquiert ainsi une dimension
existentielle.»

En réponse a la découpe de
I'’Argentine orchestrée par
Javier Milei, le nouveau pré-
sident anarcho-libertarien
élu en novembre, d’innom-
brables manifestations ryth-
ment le quotidien du pays
sud-américain plongé dans
un mois de février canicu-
laire. Un seul mot d’ordre
s'impose partout, des piquets
de gréve devant le ministére
du Travail jusqu’aux avant-
concerts de Manu Chao, de
passage dans la cité portena:
«La patria no se vende» («Le
pays n'est pas 4 vendre»).
Rodrigo Moreno a été formé
a I'Université du cinéma a
Buenos Aires au milieu des
années 90 comme Lisandro
Alonso (avec qui il est ami),
Mariano Llinds ou Santiago
Mitre. Louverture de I’école,
en 1991, a précédé de trois
ans la loi cinématographique
qui promouvait la produc-
tion nationale & travers des
politiques publiques ambi-
tieuses. Avant méme la re-
fonte compléte de I'Institut
national du cinéma et des
arts audiovisuels (INCAA)
début mars, Moreno, 51 ans,
s’alarmait: «Avec cette ré-
forme, je naurais pas pu tour-
ner Los Delincuentes. Ce nest
pas le capital privé qui a per-
mis de faire le film mais les
politiques publiques des pays
qui lont coproduit. Lar-
gument du gouvernement

consiste a rationaliser les res-

sources et a considérer que
'INCAA “n’est pas auto-
nome”. Le cinéma obéit a une
autre logique que celle des en-
treprises. La dépense occa-
sionnée pour I’Etat est trés
faible par rapporta largent
généré. Avec un tournage,
I'économie fonctionne diffé-
remment. Vous filmez dans
une ville et pendant deux
mois, 100 habitants dela ré-
gion en vivent.»

Dans El Custodio, il racontait
l'aliénation supréme d’un
garde du corps, toujours dans
I'ombre de son employeur.

«Dans mes films précédents,
Jetraitais de la tension entre
le travail et les loisirs. La li-
berté, c'est d’avoir du temps
devant soi, ne pas étre comme
un entrepreneur. Dans le con-
texte argentin, je voulais dé-
fendrele libre-arbitre des tra-
vailleurs; ceux qui prétent

" leur sang, leurs muscles, leurs

corps pour la satisfaction des
plus riches», rapporte-t-il
dans un rade prés de chez lui.

1l convient & demi-mot avoir
une vision marxiste du
monde qui I'entoure.

Comme les membres du col-
lectif d’El Pampero, il a tou-
jours été curieux de la scéne
théatrale foisonnante de
Buenos Aires. Il y adécouvert
Esteban Bigliardi (Roman
dans Los Delincuentes, déja
présent dans ses deux films
précédents), German de Silva
(ala fois directeur de laban-

que et caid de la prison ici) ou
Cecilia Rainero (Morna, une
des deux sceurs du décor
bucolique de la province de
Cérdoba). «Jaime qu'ils gran-
dissent comme une troupe»,
confesse ce supporteur d’Es-
tudiantes, le club de foot de
La Plata, ville au sud-est de
Buenos Aires. Il tient cette
ferveur de son pére, 'acteur
Carlos Moreno, décédéilya
dix ans. Samére, Adriana Ai-

Rodrigo Moreno chez lui, le 14 février, 2 Buenos Aires (Argentine).

/

zemberg, également comé-
dienne, apparait dans son
dernier film.

11dit développer une appro-
che particuliére du casting.
«Je cherche a savoir qui les
acteurs sont en tant que per-
sonnes. Quand je les ai choi-
sis, j’intégre certains de leurs
éléments biographiques pour
les diriger. C'est le pouvoir du
cinéma de toujours capter le
présent. Un film, cest a cha-

. que coup un documentaire,

peu importe sa forme ou son
genre.»

«Anecdotes». Daniel Elias,
qui joue Morén, n’avait ja-
mais tourné avec Rodrigo
Morenot «C*était mon pre-
mier role principal dans un
filmet je voulais tout donner.
Lorsque jai parlé avec Ro-
drigo, je me suis rendu compte
qu’il s’intéressait a autre
chose. Il voulait connaitre
mon histoire, demandait des
anecdotes et souhaitait ap-
porter une touche personnelle
au personnage. On a convenu
que Mordn viendrait de Salta
[dansle nord du pays]. La fa-
con dont mon personnage
compte les factures vient d’un
tutoriel vu sur YouTube ou
une Chinoise les trie a la vi-
tesse de l'éclair. Le protago-
niste a évolué comme ¢a par
petites touches dans un dialo-
gue permanent avec le met-
teur en scéne», expliquait-il
au média Diario de la Repu-
blica. Avant de traverser I'At-
lantique, Moreno réfléchit a
haute voix dans la rue, di-
gresse sur un dialogue du
film («ily a un monde de sou-
venirs qu’Internet ne com-
prend pas») et déplore qu’au
festival Cinelatino de Tou-
louse, o il était de passage la
semaine derniére, les invités
ne soient plus logés chez ’ha-
bitant. Quand on évoque
T'avenir, et un projet supposé-
ment intitulé «Lullaby», il es-
quive: «Je vais me laisser vi-
vre. Je crois que c'est ce que
Jefais de mieux.»
RICO RIZZITELLI
(@ Buenos Aires)
Photo ANITA
POUCHARD SERRA



Lepopeée serpentine de deux petits criminels argentins

Quand deux modestes employés de banque décident de se servir dans la caisse... Une flanerie poétique signée du cinéaste Rodrigo Moreno

LOS DELINCUENTES
aeed
) efflorescence du nouveau
cinéma argentin dans les
années 2000 - feu d'arti-
fice de talents aussi divers que
Lucrecia Martel, Pablo Trapero,
Adrian Caetano, Lisandro Alonso,
Diego Lerman, Daniel Burman...~
s'est un rien épuisée avec le
temps. A l'instar d’Alonso, qu'on
retrouve en trés bonne forme
avec Eureka, sorti en France le
28 février, on s'appréte a renouer
avec l'un des éléments les plus
discrets, mais non moins talen-
tueux, de cette vague de désor-
mais quinquagénaires en la per-
sonne de Rodrigo Moreno.
Auteur de quelques films incon-
nus de ce coté-ci de 'Atlantique, a
l'exception d'El custodio qui nous
avait tapé dans I'ceil en 2006, il re-
vient aujourd’hui avec une fres-
que de trois heures prolongeant la
trivialité de ce film qui mettait en

scene la vie morose d'un garde du
corps d'un ministre de la planifi-
cation en lequel s’agrégent, sous
les yeux du prolo de la sécurité, les
turpitudes du monde d’en haut.

Plusieurs voyages dans le temps
1l s’agira ici, de nouveau, de deux
modestes serviteurs d'un sys-
téme qui leur en met quotidien-
nement pleinla vue sans se priver
deles soustraire a ses charmes. La
nouveauté de Los delicuentes, tou-
tefois, est l'aspiration sourde a
une liberté - refus de la routine
productiviste et de la rente exis-
tentielle, élan poétique vers les
contrées édéniques, amour a vi-
vre toutde suite ou jamais—quela
construction méme du récit,
aventureuse et désaffectée,
adopte en premier lieu. Soit deux
employés de banque, Roman et
Moran. Le tandem anagrammati-
que - pierre de touche d’une nar-
ration hantée par la duplication -
est mis au service d'un film de

casse qui se casse avant méme
que le forfait n'ait lieu.

On y découvre d'abord un cos-
tume anthracite pendu sur une
chaise avec chemise blanche dé-
fraichie et cravate d'un gris plus
clair. La chose, vaguement ecto-
plasmique, semble tenir toute
seule. Il ne reste plus qu'a mettre
quelqu'un dedans, autre fantome.
C’est un barbu chauve a l'air las,
saca dos bordeauxsurle complet,
dont on saura bientot qu'il est le
Morandu duo, et qui va pour l'ins-
tant se boire un petit noir au
comptoir avec le bandonéon, ins-
trument a l'essence mélancoli-
que, qui I'accompagne sur une
bande-son mixée a un saxophone
ténor aux graves caressants. C'est
déja bien beau alors méme que la
caméra, lassée de filmeren sarési-
gnation le petit employé du ma-
tin, s’autorise une diversion verti-
cale sur des batiments treés bour-
geois et tres respectables qui sen-
tent leur vieille Europe.

Bienvenue donc a Buenos Aires,
ou l'on retrouve Moran, enfermé
dans une piéce aveugle a rassem-
bler des liasses de billets dans des
sacs en plastique et a manceuvrer
des portes blindées d'une épais-
seur bancaire dont il ne détient,
en compagnie d'un acolyte non
moins guilleret, qu'une partie des
codes d'ouverture. Ceci entrai-
nant cela, au terme d'une journée
morne a fumersurle trottoiravec
les collégues, I'absence inopinée
d'un employé permet a Moran de
descendre seul remettre la re-
cette dans les coffres. L'occasion,
c'est connu, créant le larron, il res-
sort avec 650000 dollars sous le
bras et contacte aussitot I'absent,
ledit Roman, pour lui proposer
unmarché dont rien n'aura laissé
supposer qu'il avait eu la latitude
de le mijoter.

Ils’agirait, en lieu et place de tra-
vailler jusqu’a la retraite dans le
gourbi bancaire, et pour le méme
salaire,de ceci:Moranserenda la

police et écope pour bonne con-
duite de trois ans et demi de pri-
son, Roman planque le fric pen-
dant ce temps, il le partage a sa
sortie et bonjour la belle vie.
N'ayant dit ni oui ni non, Roman
seretrouvea cacher le sac chez lui
et avec tout ¢a le film ne fait que
commencer.

Décrire la suite, qui s'‘épanche en
trois heures, est une autre paire
de manches. On y trouvera plu-
sieurs voyages dans le temps au
jardin d’Eden, harpe et piano di-
vins, robinsonnade, lac en forme
de feuille de vigne, méme brune
langoureuse et accueillante. Un
vieux pourri qui fait chanter Mo-
ran en prison. Une fille qui lasse
Roman en ville. Une enquéte dis-
ciplinaire hargneuse menée a la
banque. Un retour en arriere qui
surprend nos arrieres et une pro-
jection en avant qui nous laisse
Gros-Jean comme devant.

Pour ceux qui l'auraient vu la
saison passée, il sera difficile de

ne pas penser au Trenque Lau-
quen de Laura Citarella, autre di-
vagation baroque sur le Jules et
Jim (1962) de Frangois Truffaut.
Aprés le renversant et monu-
mental La flor (2018), de Mariano
Llinas, comme cette derniere du
collectif El Pampero Cine, c'est vi-
siblement le nouveau ton du ci-
néma de recherche argentin qui
se donne a voir et a entendre
dans ces films a perdre haleine.
Longueurde fleuve, sortileges du
récit, dilutions retorses, graces
serpentines. La proposition d'un
autre temps, de fabrication
comme de découverte. A I'heure
du monde en coupes réglées
qu’on nous débite, de quoi flaner,
jouir de la marche et du pay-
sage.®

JACQUES MANDELBAUM

Film argentin de Rodrigo
Moreno. Avec Daniel Elias,
Esteban Bigliardi, Margarita
Molfino (3h10).




Rodrigo Moreno, cinéaste épris de clair-obscur

LArgentin interroge I'usage du temps et notre rapport au travail dans son nouveau film, « Los delincuentes »

RENCONTRE

Ine saurait exactement dater

le moment ous'est manifesté

son désir de faire du cinéma.

Rodrigo Moreno, 51 ans, sait
en revanche ce qui l'y a conduit.
Des parents comédiens qui l'ont
rendu, deés son plus jeune age, fa-
milier des scénes de théatre et des
plateaux de télévision. Son gout,
durant toute son enfance, pour le
dessin qu'il pratique sous la forme
de bandes dessinées. Et, plus tard,
pour le théatre radiophonique.
«La conjonction du visuel et du so-
nore ma amené au cinéma, dit-il.
Etpuis la BD et le théatre radiopho-
nique touchaient ala notion de jeu
d'enfants que l'on retrouve dans la
relation ludique que jentretiens
avec le cinéma. »

Apresdes études a 'Universidad
del Cine de Buenos Aires, en
Argentine, laville ouilest né et ot
il vit, Rodrigo Morenoa réalisé un
court-métrage et plusieurs longs-
métrages. Malgré leur présence
dans de nombreux festivals et les
récompenses recues, seul, nous
était parvenu en France El custo-
dio (2006), film remarquable dont
la figure centrale, un garde du
corps attaché a la sécurité d'un
haut fonctionnaire, sert de révéla-
teur a l'obscénité du pouvoir.

Sélectionné en mai 2023 a Can-
nes, dans la catégorie Un certain
regard, Los delincuentes s'attache
anouveauades personnages invi-
sibles. Soit deux petits employés
de banque, Roman et Moran, que
l'envie de liberté va conduire a
franchirlaligne blanche. Et qu'im-
porte si la promesse d'une vie bu-
colique sans contrainte se fait au
prix pourl’un d'entre eux de quel-
ques années en prison.

Vivre dans une oisiveté modeste
Rompre avec l'aliénation du tra-
vail:la question occupe le cinéaste
argentin. Elle traverse son ceuvre
comme, dit-il, «une vieille chan-
son, unrefrain qui se répéte, abordé
chaque fois de facon différente. Au
fond, cequej'interroge surtout, cest
notreusagedu temps. Quest-ceque
l'on en fait? Quelle place accorder
auloisir,au plaisir, au travail? Voila
ce qui est au premier plan de mes
films et que je devrais sans doute
étudier avec un psy. Dans Los delin-
cuentes, ce nest pas la volonté de
ne plus vouloir travailler qui est
mise en avant, mais celle de ne plus
dépendre d'une autorité. Cette idée
estfondamentale».

Adaptation d'un film de 1949,
Apenas un delincuente (LAffaire de

Moran (Daniel Elias) et
Norma (Margarita Molfino).
ARIZONA DISTRIBUTION

Buenos Aires), d'Hugo Fregonese
(1908-1987), Los delincuentes s'en
différencie sur 'ambition qui mo-
tive le personnage de Moran. Le-
quel, dans le film initial, volait la
banque pour devenir riche. Dans
celui de Rodrigo Moreno, cest
pour vivre le restant de ses jours
dans une oisiveté modeste que le
personnage commet son délit. «Je
voulais sortir de cette image du dé-
linquant tel qu'il est presque tou-
jours représenté au cinéma. Et ce,
aussi, pour l'extraire du jugement
moral auquel renvoient les crimi-
nels. Moran vole pour une cause
noble a laquelle chacun allait pou-
voirs'identifier. »

Prendre des chemins de traverse,
s'autoriser des libertés — narrati-
ves, esthétiques, temporelles -,
s'’émanciper du vraisemblable
pour privilégier lafable et la poésie
guident le travail du cinéaste,
grand pourfendeur du réalisme
qui, selon lui, appauvrit toute la
création. «Le réalisme domine

tout. Le cinéma contemporain est
devenu purement fonctionnel et
productif. Onnelaisse plus le temps
au clair-obscur, au doute, aux ater-
moiements, aux ambiguités, aussi
bien concernant les personnages
que la narration. Le cinéma
daujourd’hui suit une ligne chro-
nologique, n'interroge plus les va-
et-vient entre passé et présent. Cest
un des symptomes des relations
qu'entretiennent les producteurs
avec la télé et les plates-formes.
Quand le monde des séries a ex-
plosé, on disait “cest fou, les séries,
cest comme les films”. Maintenant,
cest plutét les films qui sont
comme les séries. Et il faut inter-
rogerca.»

Il n'est pas le seul a penser ainsi
enArgentine oule7¢art,depuis le
tout début des années 2000, a
connu un extraordinaire renou-
veau, a travers une génération
préte aen découdre avec les vieux
modeles. Cette vitalité, malgré les
crises économiques successives,

« Je voulais sortir
de cette image
du délinquant
tel qu’il est
presque toujours
représenté
au cinéma»
RODRIGO MORENO

ne s'est pas démentie, s'organi-
sant autour de collectifs comme
El Pampero Cine, qui a permis la
mutualisation des dépenses de
fabrication des films. Foison-
nante, la production argentine
(environ 200 longs-métrages par
an), diffusée de facon encore trop
parcimonieuse, n'‘en est pas
moins marquante. Citons parmi
les exemples les plus récents: La
Flor, de Mariano Llinas (2019),
Rojo, de Benjamin Naishtat

(2019), Trenque Lauquen, de Laura
Citarella (2023).

Cette énergie doit cependant
faire face a un nouvel ennemi, en
la personne de Javier Milei, le pré-
sident ultralibéral argentin qui,
deux mois aprés son élection en
décembre 2023, présentait devant
le Congres sa loi «Omnibus ». A
son programme: la suppression
des fonds destinés a I'Institut na-
tionalducinéma et desartsaudio-
visuels (Incaa, I'équivalent ici du
CNC), la privatisation des écoles de
cinéma, la fermeture desalles...

Laréponse n'a pas tardé. Les ma-
nifestations, dans la rue, se sont
multipliées. «On ne peut que ma-
nifester notre colére face au dis-
cours agressif du pouvoir exécutif
envers tous les usagers de la politi-
que publique. Cela va du tra-
vailleur qui réclame le respect de
ses droits au cinéaste qui a besoin
dusoutiendel'Incaa pour dévelop-
per un projet, en passant par le
scientifique qui a besoin d'une

bourse pour développer ses recher-
ches», souligne Rodrigo Moreno.
Le cinéaste s'inquiete. « Depuis la
dictature, nous n‘avions jamais eu
un gouvernement aussi réaction-
naire qui, en trois mois, a réussi a
mettre en danger un pays déja
sous le joug d'une crise économi-
que. Je me préoccupe de cette situa-
tion en tant que cinéaste mais
avant tout en tant que citoyen.»
Le succes rencontré par Los de-
lincuentes dans les divers festivals
aurait da lui assurer le développe-
ment de nouveaux projets. Une
perspective remise en question.
«Du coté de |Argentine, elle est
méme stoppée radicalement »,
constate Rodrigo Moreno, pessi-
miste, mais pas abattu. Ce nest pas
parce qu'il y a un dingue au pou-
voir que je vais marréter. Si Jafar
Panahi en Iran, dans le contexte
dans lequel il vit, peut filmer dans
un appartement, un taxi. Alors on
pourra.» ®
VERONIQUE CAUHAPE





