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LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE

ADILKHAN YERZHANOV
Deux étres purs — une ma-
done surendettée, grande

@ lectrice, et son chevalier ser-

vant, un colosse qui aime la peinture —
finissent par accepter la corruption
du monde puisqu’il est impossible de
lutter... Violence brute et burlesque,
proche du cinéma du Japonais Kitano,
et plans d’une grande beauté gra-
phique. La nature, douce, et la ville,
sauvage: tout séduit dans ce Bonnie

and Clyde kazakh et mélancolique ou
le cinéaste use de tableaux de maitres
a la maniére des vieux cartons du
cinéma muet. Et un voyage imagi-
naire en avion pour aller a Paris «au
salon des refusés» s'impose comme
une séquence de pure poésie.
— Guillemette Odicino

| Laskovoe Bezraziichie Mira, Kazakhstan-
France (1hag) | Avec Dinara Baktybayeva,
Kuandyk Dussenbaev.
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Bonnie et Clyde
en terre kazakhe

Adilkhan Yerzhanov suit la route tragique
d'un tandem burlesque et délicat

LA TENDRE INDIFFERENCE
DU MONDE

8880

1 faut imaginer un film de
Takeshi Kitano ou I'amour
aurait pris (largement) le
dessus, ou la violence serait une
bulle pop qui finit par éclater,
de temps a autre, dans un bain
d'une douceur infinie. Le sang
n'est pas au programme, mais
quelques gouttes viennent tacher
une fleurimmaculée. Sélectionné
a Un certain regard, a Cannes,
La Tendre Indifférence du monde,
du cinéaste kazakh Adilkhan
Yerzhanov, a marqué les esprits
par sa beauté visuelle, son épure
bressonienne, son tandem de co-
médiens qui se lance sur la route
tels Roméo et Juliette, et la ter-
mine fagon Bonnie and Clyde.
Comme le résume Serge Gains-
bourg dans sa chanson (1968),
c’estla société quiles a abimés.
Au Kazakhstan, le cinéma
d’Adilkhan Yerzhanov est classé
comme «partisan», parce qu'il
raconte la société contemporaine.
Le réalisateur revendique dans
le dossier de presse son appar-
tenance a la génération de lanou-
velle vague kazakhe qui I'a pré-
cédée, tel le bressonien Darezhan
Omirbaev. Mais il avoue avoir
regardé derniérement beaucoup
de films de Kitano et de Fellini:
«Vous savez, quand jai commencé
a faire le film, je ne révais méme
pas qu'il serait a Un certain regard,
a Cannes. Le destin de 100 % de
mes films, au Kazakhstan, cest
l'étagére, personne ne les voit.
Donc jessayais simplement de
faire un film qui me plaise a moi. »

L’'éphémeére du bonheur

Saltanat, jeune femme d'une
grande beauté - incarnée par
Dinara Baktybayeva, star de films
commerciaux au Kazakhstan -,
doit quitter sa maison et les
champs de son enfance pour
éponger les dettes de son pere dé-
funt. Elle est promise a un mariage
avecun homme d’affaires. Samere
n'est pas tendre et I'envoie pour
ainsidire al'abattoir. Saltanat peut
toutefois compter sur son ami de
toujours, Kuandyk (Kuandyk Dus-
senbaev), amoureux transi, plus
délicat que maladroit: il décide
de 'accompagner en ville et de
veiller sur elle. Mais peut-on ga-

«Le destin
de100%
de mes films,
au Kazakhstan,
C’est I'étagére,
personne
ne les voit»

ADILKHAN YERZHANOV
réalisateur

gner de I'argent dans ce pays sans
trahir, sans mettre soi-méme un
pied dans I'engrenage mafieux?
Les deux personnages ne per-
dent jamais compléetement leur
droiture. Quand ils dévalent l'es-
calier apres avoir dégommé d’af-
freux bandits, ils sont juste en
train d’apprendre les regles de la
survie. Kuandyk va conserver hu-
mour et autodérision envers et
contre tout: dans une scéne ma-
gnifique de poésie, il mime un
voyage en avion qui les emmeéne-
rait lui et sa belle loin de ce cau-
chemar. La craie sur le mur et le
dessin naif sont promis a l'efface-
mentetal'éphémere du bonheur.
Kuandyk Dussenbaev, jeune ac-
teur qui tient son premier role
principal au cinéma, joue un per-
sonnage rassurant et naif, si cela
est possible. Il est donc un peu
hors du temps et de la réalité.
Comme sorti d'une bande dessi-
née, il est capable de reprendre sa
course, a peine essoufflé, apres
avoir combattu tous les malfrats
qui se présentent. Ce c6té gagues-
que, kitanesque, garde le film
en lévitation, lui évite de plonger
dans une vraisemblance mélo-
dramatique. De méme, la comé-
dienne, en gardant sa retenue ori-
ginelle, et sa tenue rouge comme
emblemed’une grace et d'une élé-
gance que rien ne saurait attein-
dre, s’envole littéralement avec
son ombrelle. Elle devient bulle,
pétale de coquelicot... La beauté
n'est jamais sirupeuse, et la fin
pasmalheureuse, sil'on en croitle
jeune réalisateur. Ils sont mieux
1a, nous dit-il, ensemble et réunis
dans la mort, que sur Terre. @
CLARISSE FABRE
Film kazakh et frangais
d’Adilkhan Yerzhanov.
Avec Dinara Baktybayeva,
Kuandyk Dussenbaev (1h40).
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La Tendre Indifférence du monde * % % v

D’Adilkhan Yerzhanoyv, avec Dinara Baktybayeva, Kuandyk Dussenbaev. 1h39.
Saltanat et Kuandyk sont amis depuis’enfance. Quand le pere delabelle
se suicide, sa famille exige qu’elle épouse un riche homme d’affaires
proposant d’éponger leurs dettes. Cette romance kazakhe entre une
jeune femme raffinée et un paysan dont Papparente rudesse cache un
coeur en or est magnifique. On sort bouleversé de ce récitromanesque,
poétique, tragique mais non dénué de fantaisie ou les deux héros
répondent par leur candeur et leur complicité a une société brutale
et corrompue. Ici, 'amour devient méme un geste de révolte. BAPT.
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Ballade de

labelle tristesse
Eithne O’'Neill

Laskovoe bezrazlichie mira

OUS SA COURONNE DE MARGUERITES et de volubi-
lis, Kuandyk, jeune paysan, affiche un sourire béat.
Dans le pré, des meules de foin dorées ; a I'ar-
riére-plan, une maisonnette et a I'horizon, la créte
bleue des montagnes. Aprés avoir gagné un match
de boxe a poings nus, cet homme a la force herculéenne console
son adversaire et le sang gicle sur les calices des fleurs. Le plan
est composé avec soin, pour ensuite sen éloigner. Vision pasto-
rale, western brutal ou fantaisie ? Un mélange des trois ? Avec
pour toile de fond le Kazakh$tan rural, le film e§t lancé, son
héros centré en gros plan et sa moralité esquissée. A savoir : la
vie eét cruelle, la vie et belle.

A Tintérieur de la maison, le pére endetté meurt pendant que
les huissiers confisquent le mobilier. Afin déponger les dettes
familiales, la mére, dans sa folie et son désespoir, envoie sa fille
Saltanat a la ville, chez son oncle Haim, un brasseur d’affaires
pourries. Cette beauté d’une vingtaine d’années doit renoncer
a ses études de médecine et servir d’appit aux vieux perfides de
la mafia. Son camarade Kuandyk la suit et trime pour un truand
qui a le monopole sur les primeurs. Etre primitif et sensible, il
tue §il le faut. Or, 'argent qu'il gagne e$t remis a la fille débile
d’un ouvrier qu'il a trahi. Pour sa part, Saltanat ne risque-t-elle
pas détre trahie par les siens ?

Fidele a la citation de Camus qui inspire le nom du film, rien
nest expliqué. Le montage et elliptique, I'image lemporte sur

le verbe. Comme dans une ballade, les situations se précisent
sans crier gare. Zooms, plans fixes et figures floues s'ajoutent
a une mise en scéne artistique. Ala place des scénes érotiques,
des allusions littéraires. Dans un café ouvrier, Saltanat s’atten-
drit lorsque son compagnon depuis lenfance confond les cou-
leurs emblématiques de I'ceuvre §tendhalienne. Tel le narrateur
de L'Etrangcr, le couple sest ouvert a la « tendre indifférence
du monde ». Dans leur chambre miteuse, alors que lespoir
sévapore, Kuandyk pense a Meursault qui s'insurge contre

Kazakh§tan/France (2018), 1 h 46. Réal. : Adilkhan
Yerzhanov. Scén. : Roelof Minneboo, Adilkhan Yerzhanov.
Dir. photo. : Aydar Sharipov. Dir. art. : Yermek Utegenov.

Nurassyl Nuridin. Prod. : Serik Abishev, Olga Kbiasheva.
Cie de prod. : Short Brathers. Dist. fr. : Arizona distri-
bution. Int. : Dinara Baktybayeva (Saltanat), Kuandyk
Dussenbaev (Kuandyk), Kulzbhamilya Belxhanova (la
mére de Saltanat), Yerken Gubashev (Haim).

Son : Ilya Gariyev. Mont. : Yedige Nessipbekov. Mus. :

l'aumoénier en disant quaucune des certitudes de celui-ci ne
vaut le cheveu d’une femme. Ceét sa déclaration d’amour.

Un entrelacs de détails quotidiens, absurdes et poétiques se tisse.
La robe écarlate et lombrelle orange de Saltanat illuminent
Iécran. Au mur, pourtant, une gravure de femme vétue de noir
suggere une trifte destinée. Le patron cynique de Kuandyk
porte un tablier de fillette. Soleil, pluie et orage s’abattent sur
le paysage ; on contemple des insectes dans un bocal. Dans
I'asile o la mére hallucine, la bureaucratie e$t kafkaienne. Sur
un autocar s'affiche le mot Zigeuner (gitan).

En effet, ces rebelles aux simulacres de la société ruent dans
les brancards et forment un duo fagon « Bonnie and Clyde ».
En tant quartiste illustre du salon des refusés, Kuandyk peint
des tableaux naifs et offre a sa princesse Saltanat un voyage
magique. D’une pureté enfantine, assis sur de vulgaires chaises
en bois, ils volent vers la tour Eiffel. Propulsés par les vérités du
ceeur, de 'imagination, de I'ime.

Nés sous une mauvaise étoile, Saltanat et Kuandyk sont frappés
par I'injustice des hommes, rappelant 'arbitraire de la nature si
belle. Si par la critique sociale, Omirbaev et Baigazin viennent
a lesprit, la fusion du non-sens et du sens de La Tendre
Indifférence du monde remonte a la comédie romantique
Léonce et Lena de Georg Biichner (1836), piéce fondatrice de
lexpression de I'absurde. La prestation des acteurs et envou-
tante. Sous I'arbre du début, les gendarmes discutent du mon-
tant pour graisser la main des supérieurs auxquels les amants
rechignent a céder. Ni passions, ni catharsis docile mais, dans la
triStesse méme, une mise a distance de I'émotion. En sus d’une
luminosité visuelle, une legon joyeuse et universelle. m

Détails quotidiens, absurdes et poétiques
(Dinara Baktybayeva, Kuandyk Dussenbaev)
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Y¥¥ "La Tendre Indifférence du monde", par

Adilkhan Yerzhanov. Comédie dramatique kazhake,
avec Dinara Baktybayeva, Kuandyk Dussenbaev

(1h39).

Un conte poétique du bout du monde, raconté avec délicatesse et
douceur. Dans d'immenses espaces, aux confins de la Russie et de la
Chine, une jeune femme, Saltanat, est expédiée a la ville, Almaty.
Accompagnée par son ami, un costaud simplet et protecteur, elle va
devoir purger les dettes de sa famille et plonger dans un univers de
corruption, violent et crapuleux. Tourné avec peu de moyens, sur un
rythme méditatif, le film fait référence a Albert Camus, avec des images
issues de la grande époque du cinéma russe : champs ondulants sous le
vent, rues boueuses sans fin, visages marqués par la vie. Un film qui
instille une paix née de la beauté des images. Retenez le nom d'Adilkhan
Yerzhanov.
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" unfilm de Adilkhan YERZHANOV
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nans un pays lointain, il était une fois un paysan amoureux d’une princesse.
Comme le pére de la belle s’était fait assassiner par la mafia, laissant derriére
lui des montagnes de dettes, on I’envoya épouser un notable de 1a ville. Le paysan décida
de ’'accompagner pour assurer ses arriéres et tenter, peut-étre, de conquérir son coeur...
Pour son sixiéme long métrage (mais le premier distribué en France), le Kazakh Adilkhan
Yerzhanov adopte la forme du conte pour distiller ses obsessions d’esthéte : Albert Camus
(le titre tiré de L’Etranger), Vincent Van Gogh (un clin d’ceil hilarant aux Moissonneurs),
Serguei Paradjanov (les plans composés comme des tableaux), et surtout Takeshi Kitano,
qu’il cite sans arrét (de Jugatsu a Hana-bi) et dont il partage le gofit pour le mélo taiseux,
la satire au ralenti et les bréves éruptions de violence. Un conte bien éloigné des origines,
adapté 2 la culture du remix, mais un conte quand méme, plein de rebondissements,

de personnages pittoresques et d’élans chevaleresques. Un conte frappé par la fatalité,

et dont la morale ne peut étre que mélancolique. ® MICHAEL PATIN
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Jardin d’Eden

PAR JEROME D/'ESTAIS

es deux films kazakhs
présentés cette année
4 Cannes, AYKA de
Sergey Dvortsevoy
(en compétition) et
LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE
d’Adilkhan Yerzhanov (Un certain re-
gard),le deuxieme est assurément le plus
surprenant, faisant fi des modes et de
P'actualité pour, intemporel etainiversel,
se concentrer sur I’histoire d’amour
contrariée entre Saltanat, sorte de prin-
cesse paysanne déchue, promise a un
riche barbon afin d’éponger les dettes de
sa famille, et Kuandyk, colosse aux pieds
d’argile, chevalier servant depuis l'en-
fance, prét au sacrifice pour récupérer sa
belle. Des personnages de contes, pour
lesquels le film se montre empli de foi
et d’empathie. Les héros d’une fable
naive et colorée, comme ces peintures
du Douanier Rousseau qui ponctuent
le film, sous-titres d’une histoire origi-
nelle commencée et terminée au jardin
d’Eden, celui des personnages mais aussi
du cinéma, les inserts rappelant les car-
tons du muet ou l'usage godardien de la
peinture, 2 une certaine période.

Muet, ce film pur l'est, 4 sa maniere.
Peu dialogué (par chance, le point faible
du film), il est simplement ponctué de
gestes essentiels, un brin théitraux,
comme si les personnages se prenaient
pour Roméo et Juliette, sentiment

amplifié par la conscience d’avoir eux-
mémes invité¢ le fantdme de Shakes-
peare A la représentation. Godardien
aussi, par cet emploi de couleurs vives,
4 moins que le réalisme soviétique ne se
soit mélangé i lart naif, a la maniére ou
Pentendait Malraux, celui destiné a «qui
sait voir, respirer et entendre, un paradis
quotidien», imprécis, parfois maladroit,
mais brut. Une esquisse, comme celle

et d’étoiles» s’ouvre «pour la premiére
fois 4 la tendre indifférence du monde».
Parce que Yerzhanov, tel Camus et son
Etranger (1942), ne se place jamais
au-dessus de lui, ce dernier nous sert
de guide pour désigner la corruption
et I’absurdité du monde, mais aussi,
méme si la lamme vacille, méme si le
noir succede au rouge (Stendhal, lautre
fée), méme si les fAeurs fiétrissent, pour,

a laquelle s’essaie Kuandyk, tentative
de montrer plus que de capturer la
beauté. Innocence et archaisme pour
revenir au Douanier Rousseau et a une
exposition qui lui avait été consacrée
au musée d’Orsay, il y a quelques an-
nées de cela. Archaiques, ces longs plans
fixes, figeant le temps dans un présent
immémorial, innocentent ce Meursault
kazakh qui, «purgé du mal, vidé d’es-
poir, devant cette nuit chargée de signes

lors d’un dernier voyage qui ne sera pas
celui en Paris, nous suggérer une der-
nitre fois que toute sa beauté est peut-
étre cachée 13, sous un arbre, dans la
«merveilleuse paix de cet été endormi».

Meursault souhaitait, juste avant son
exécution, que les spectateurs viennent
en grand nombre et l'accueillent «avec
des cris de haine». Souhaitons juste au
film qu'ils soient remplacés par des cris
de joic. ®
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La tendre indifférence du monde

Derriére les dehors dépouillés et austéres du Kazakhstan, le
film d’Adilkhan Yerzhanov est un hommage universel et
intemporel a la création artistique et a la culture francaise.

Notre avis Une fleur blanche en premier plan, a la fois fragile et solidement
attachée au sol, ouvre le film. Et soudain, le sang coule lentement sur les
pétales éclatants de soleil. Ce sang qui entache 'immaculé de la fleur, c’est
celui de lutteurs qui se battent pour gagner trois sous et améliorer leur
quotidien. Car ici, nous sommes au coeur des immenses terres du
Kazakhstan, a mi-chemin entre les cultures nomades, asiatiques et slaves.
La vie est rude. L'argent manque, et méme lorsqu’on a un travail, on peine a
manger a sa faim et a se loger. C’est un pays ou les dettes des familles
conduisent immanquablement a la prison car elles sont trop souvent liées a
des petits mafieux qui regnent en dominateurs dans les villages et sément la
terreur, en parfaite collusion avec la police locale.

Voila a peu prés les raisons qui conduisent la belle Saltanat et son ange
gardien Kuandyk, d’'une formidable dévotion, a quitter leur village. Saltanat
doit accepter de se marier avec un vieil ami de son oncle, qui lui promet la
libération de sa mére et I'épurement des dettes familiales. Elle porte une robe
rouge et une ombrelle charmante qui la font ressembler a une héroine de
Maupassant, a la fois acculée par un déterminisme social dont elle peine a
s’échapper et déterminée a devenir médecin et a vivre sa vie de femme.
Kuandyk veille sur elle. C’est un homme attachant, libre, courageux,



magnifiqguement naif. C’est surtout un homme qui a compris que la seule
fagcon de survivre a son destin, c’est de le réinventer en le peignant ou en le
dessinant.

La tendre indifférence du monde aurait pu se cantonner a une critique sociale
et politique d’'un pays rongé par la corruption et la pauvreté, telle qu'on I'a
souvent vue dans le cinéma des ex-pays sovietiques. En réalité, Adilkhan
Yerzhanov fait un film sur la création artistique, et particuliérement picturale.
Le réalisateur propose une mise en scene soignée, precise, dans laquelle
ses comédiens s’intégrent avec douceur et naturel. Il se plait notamment a
insérer dans son film des dessins, des peintures naives, des croquis sur les
murs, comme pour donner a son récit des sursauts esthétiques qui apportent
au réel austéere du Kazakhstan, une dimension quasi spirituelle. La vraie vie
est ailleurs, dirait Rimbaud. La vraie vie est d’abord dans les tétes et dans les
yeux qui la regardent. Ainsi, le réalisateur met en scéne ses personnages
dans des endroits volontairement clos, comme des embrasures de portes,
des encadrements de fenétres ou de miroirs, a la facon de tableaux de
peinture ou I'artiste chercherait a dépeindre le monde mais aussi surtout a le
transcender dans une autre réalité, forcément plus heureuse. Si la
représentation du Kazakhstan ceéde a une profonde mélancolie, le cinéaste
se surprend a ponctuer son récit de véritables éclats de rires. A ces
moments, le film se pare d’'une théatralité joyeuse et optimiste.

Tout le film se transforme en un magnifique hommage a la création artistique.
On est surpris de voir les références a la littérature ou au cinéma frangais
aussi nombreuses. Il est difficile de résister a répéter ce titre énigmatique et
beau La tendre indifférence du monde que Saltanat et Kuandyk ont arraché
au fameux roman de Camus L’Etranger. Les personnages, méme les plus
abrupts d’entre eux, connaissent Belmondo ou une certaine littérature
francaise. C’est ce qui donne a I'apparent dénuement des espaces et des
lieux, le sentiment que Yerzhanov ne fait pas un film sur son pays, mais un
chant d’amour tout entier offert a I'universalité de la poésie.
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Dinara Baktybayeva et Kuandyk Dussenbaev, héros d'une saga poétique matinée de burlesque.

Romeéo et Juliette
au Kazakhstan

Sur fond de pouvoir clanique et de corruption généralisée,
I'amour courtois d'un paysan et d'une intellectuelle kazakhs.
Une fable cruelle, visuellement tres originale.

aire surgir des apparitions est I'un des charmes du cinéma. La belle

actrice Dinara Baktybayeva en est une. En robe rouge et ombrelle jaune,

elle rayonne, Mais son soleil est noir, C'est une princesse savante, lectrice
des classiques, inadaptée au monde qui I'entoure. Aprés la mort de son pére,
un homme criblé de dettes, elle se voit contrainte de rejoindre la grande ville,
ot un collégue de son oncle lui propose un chantage odieux. Un ami d’enfance,
paysan généreux et sorte d’ange gardien, se bat avec ses poings pour la défendre
et cherche a se faire aimer d’elle. Tous deux, ensemble ou a distance, tentent
de survivre, d’échapper aux abus de pouvoir clanique, a la corruption généralisée.
Si la vision du pays na rien de rassurant, ne pas s'attendre ici 2 un film au réalisme
brut: la Tendre Indifférence du monde, du réalisateur kazakh Adilkhan Yerzhanov,
est une fable cruelle, qui détonne carrément par son sens du burlesque matiné
de poésie. Réunissez Takeshi Kitano et Aki Kaurismaki, transposez le mélange
au Kazakhstan, vous aurez une petite idée de cette curiosité.

Francophilie éclectique

Entre autres loufoqueries, il y a ces reconstitutions de tableaux, pastiches
déconcertants de Van Gogh (la Sieste) ou du Douanier Rousseau. Et toutes sortes
de citations qui témoignent d'une francophilie pour le moins éclectique (d’Albert
Camus a Jean-Paul Belmondo!). Un moment, dans une séquence trés gracieuse,

le couple fait semblant de monter dans un avion pour aller voir une exposition

a Paris. Art naif, minimaliste, mais aussi trés soigné, elliptique, que ce cinéma

du plan fixe graphique, du cadre dans le cadre, du tachisme coloré. A la fin,
I'amour chaste, trés courtois, qui rapproche le chevalier servant de sa bien-aimée,
devient enfin réciproque dans un moment d’éternité.

La Tendre Indifférence du monde d'Adilkhan Yerzhanov * en salles le 24 octobre
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La Tendre Indifférence du monde d’ Adilkhan Yerzhanov

Un amour lumineux

par Cyril Béghin

Lc bon bougre Kuandyk a dessiné sur
un mur, a la craie, quelques graffitis
enfantins pour son amour Saltanat. Tous
deux viennent de la campagne kazakhe:
il I'a accompagnée a la ville parce qu’elle
doit s’y marier avec le riche ami d’un
oncle véreux pour sauver la propriété
familiale mise sous séquestre. Comme
Saltanat déprime, Kuandyk lui a bar-
bouillé ce musée du pauvre. Veut-elle
voir les primitifs 7 Les impressionnistes ?
Lui recommande ses propres ceuvres, sur
le mur d’a cote qui fait figure de salon des
refusés—il y a crayonn¢ des silhouettes qui
tiennent plus du croquis grotesque que de
la peinture. Comme tout le film, la scéne
est a la fols touchante et candide, surpre-
nante par sa confiance dans les puissances
rassérénantes de la moindre esquisse d’art,
autant qu’elle est menacée par la joliesse.
La Tendre Indifférence du monde danse ainsi
un dréle de ballet avec le chromo. On
peut trouver sa romance platonique entre
la belle et la brute bien usée, et la pic-
turalité des plans ostentatoire : ce serait
manquer la force silencieuse de ses deux
personnages, modestes esthétes amou-
reux qui citent (vite, mais peu importe)

Camus et Stendhal, et préferent mourir
libres sous la splendeur d’un arbre plutot
que céder a I'esclavage familial et a 'am-
biance de corruption généralisée du pays.
[l devient rare d’affirmer aussi simplement
une résistance par la beauté.
Lalternative artistique que Kuandyk
sTamuse a proposer a Saltanat vaut en
vérité pour le film. Coté primitif, il y a
cette histoire ouvertement schématique
entre les amants, que vient méme mettre
en abyme, vers la fin, une bréve panto-
mime jouée par trols acteurs masqués et
un peu balourds. Des inserts sur des toiles
du Douanier Rousseau interviennent
entre quelques scénes, pour en poser I'ho-
rizon idéal de naiveté inquicte. Le trait est
réduit partout: longs plans fixes, actions
muettes ou obstinément hors-champ, per-
sonnages hiératiques dressés en silhouettes
plus ou moins typées, énormes articula-
tons du récit plices en un raccord, le tout
suscitant selon les circonstances un atten-
tisme mystérieux ou une sorte de déta-
chement parodique. Adilkhan Yerzhanov a
rodé ce style dans ses cinq longs métrages
précédents (dont aucun n’est sorti en
France, méme si le précédent, The Owners,

avait été montré hors-compétition i
Cannes— La Tendre Indifférence du monde
ayant quant a lui été sélectionné a Un
Certain Regard), et il lui a souvent valu
d’étre comparé a Aki Kaurismiki.

La ot ce primitivisme calculé, ce mini-
malisme paradoxalement épats, alourdissait
ses autres films, il est cette fois réguliére-
ment ¢lectrifié par un versant «impres-
sionniste» nouveau chez lui: un goat de
la lumiére naturelle et de son opposition a
I'artificielle qui s'imposent deés la premiére
séquence ot Kuandyk attire I'attention
de Saltanat par un reflet coloré, et com-
pose de scéne en scéne, et parfois méme
de champ en contrechamp, des jaillisse-
ments de beauté. Cet amour-la n’est-il
pas fondé sur la lumicre, a la manicre d'un
bien commun plus puissant que la mai-
son perdue de Saltanat? Certes la lumiere
participe de 'indifférence cruelle que le
titre du film emprunte a Camus (c’est une
citation de L'Elratgq¢’r), on le voit quand la
jeune femme s’épuise a faire I'employée
de ménage dans un éblouissement fixe et
mcongru ou quand la petite criminalité
kazakhe est dépeinte dans des ambiances
d’aquarium. Mais elle cristallise aussi
des bouffées sentimentales qui suffisent
au chaste mélodrame, quand le soleil
enflaimme d’un vermillon magnifique
le dessous d'une ombrelle safran portée
par Saltanat, ou quand les bruns jaunes
de carafes d’huile et de jus d’orange, saisis
sous le néon d’un étal d’épicier, semblent
menacer de littéralement mettre en bou-
teille le contrechamp ambré d’un crépus-
cule. Le film prend consistance dans I'éclat
du jour, comme la révolte maladroite du
couple contre I'état des choses finit par se
sublimer dehors, sous le soleil, résolvant
I'équation entre primitivisme et impres-
SIONNISMe par un romantisme aussi noir
qu’il est écrasé de lumiére—une échappée
poétique qui en dit plus long que toutes
les analyses politiques.
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I.a Tﬂlldl'e indi"érenﬂe dll mnnde (Laskovoe bezrazlichie mira)

de Adilkhan Yerzhanov

Un film de grande beauté. Comme chez Mizoguchi,
la beauté formelle sert a montrer la beauté et la cruauté
de ce qui est filmé. La composition des plans et le jeu
des acteurs magnifient la confrontation entre un mafieux
et une jeune femme chargée de sauver les siens.

© Short Brothers

%k %k Quelle merveille pour les yeux que cette
gracile jeune fille vétue d’'une robe rouge qui marche
vers nous en se protégeant du soleil avec une ombrelle
formant une autre magnifique tache rouge sur l'écran !
Au loin, sur cette plaine ouverte, il y a une maison au toit
d’un rouge, lui, plus sombre. Un homme trapu marche
d’'un air décidé vers la femme, dans son dos. Dans ce
plan, dont la puissance d'attraction est aussi grande
que celle d'une miniature, tout est net, limpide, a la fois
dans la composition et les détails. Le film est prodigue
de ces plans organisés plastiquement avec minutie et
sensualité. Leur richesse de formes et de couleurs les tirent
aussi vers les miniatures et leur magnificence précise.
C’est qu’ils sont chargés de porter, avec précision et
délicatesse, vers le regard du spectateur la beauté de
ce qui est filmé : la beauté d’'une femme, d'une fleur,
d’un lieu, de ce qui est. Leur beauté, pour le réalisateur
kazakh de ce sombre film, ot une jeune fille est chargée de
plaire a un mafieux pour sauver financiérement sa famille
ruinée, découle de la beauté de ce qu'ils contiennent, de
ce qu'ils enserrent. Comme chez Mizoguchi, la beauté, ici,
fait sens. De méme, un lieu peut servir a exprimer le trouble
intérieur d’'un personnage. Ainsi Kuandyk va-t-il venir
signer a la table située au premier plan le contrat proposé
par un mafieux ? Va-t-il pour cela réussir a parcourir
le container tout en longueur ou est installée cette table ?
[Lavance, s'arréte, repart. C'est une lutte intime qui est ainsi
plastiquement exprimée. Ici, ce qui est simplement signifié
est tout simplement beau. De cette simplicité si difficile
a obtenir pour un artiste. _P.F.

GENRE
Adultes / Adolescents

& GENERIQUE
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¢ RESUME

Dans la campagne kazakhe, le pere de la belle Saltanat
meurt. La mére de Saltanat, qui hérite des dettes de son
mari et risque la prison, dit a safille d'aller demander l'aide
de Uoncle Khaim. La jeune femme part pour la ville, escortée
par Kuandyk, qui l'aime éperdument. En ville, Saltanat va
chez son oncle, qui lui présente son associé Bayandyk,
lequel rembourserait les dettes de son pére si elle consent
aun “rapprochement”. Saltanat refuse. Elle reste en ville,
ne sachant que dire a sa mere. Diplomée, elle ne trouve
qu‘un emploi de femme de ménage. Kuandyk est embauché
pour porter des sacs de l[égumes. Il comprend qu’ici c’est
Zambeke, riche patron, qui fait sa loi, [ésant les autres.

SUITE... Kuandyk, accompagné de son collegue Aman,
met le feu a un entrepot de Zambeke. Ce dernier ['apprend
mais, appréciant sa débrouillardise, décide de 'embaucher.
Comme il faut un coupable, Kuandyk devra signer
une déclaration incriminant Aman. Kuandyk refuse.
La mere de Saltanat est emprisonnée. Saltanat accepte
la proposition de Bayandyk. Kuandyk se résout a signe :
Aman est arrété. Kuandyk travaille pour Zambeke. Celui-
ci tue un homme sous ses yeux, et lui dit de U'enterrer.
Bayandyk dit a Saltanat qu'il est déja marié, et qu'il ne peut
pas l'épouser. Khaim et lui présentent a Saltanat un ami qui
pourrait rembourser les dettes si elle ['épouse. Kuandyk a
un plan. Accompagné de Saltanat, il tue Khaim, Bayandyk
et leur ami, puis ils fuient. Mais ils sont tués par la police.
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LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE

CRITIQUE - Cinéaste kazakh, Adilkhan Yerzhanov, 36 ans,
livre une tragédie trés sombre autour d'un couple
d'amoureux. Elle a été saluée a «Un certain regard>» au
festival de Cannes.

«Comme si cette grande colére m'avait purgé du mal, vidé d'espoir,
devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la
premiere fois a la tendre indifférence du monde», écrit Albert Camus
a la fin de L'Etranger. Adilkhan Yerzhanov s'est inspiré de cette
phrase pour raconter I'histoire de Saltanat, dont la mere exige
gu'elle épouse un homme aisé de la ville. Kuandyk, le meilleur ami
de la jeune fille, tente de s'opposer. Le talentueux cinéaste kazakh
de 36 ans filme leur périple qui se révele une tragédie d'une noirceur
infinie entre Roméo et Juliette, Les Misérables et I'ceuvre de Zola.

« J'ai aussi pensé a faire un remake d'une légende antique des
steppes avec des personnages masculins identiques, un jeune
homme amoureux et un riche puissant», précise-t-il. C'est une
histoire universelle qu'on pourrait récrire dans deux cent ou trois
cents ans. Une légende mais qui est ancrée dans la réalité kazakhe
européenne.» «Intéressé» par la lutte contre le fatum, la fatalité,
Yerzhanov ne se montre pas du tout optimiste dans son film, qui, a
I'origine, s'appelait Fusillades dans le quartier numéro 11. Pourtant, selon
cet admirateur de Godard, Melville et Buiuel, «|'esprit, les idées et
I'amour demeurent malgré tous les malheurs que subissent ses
héros».
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Paysages du Kazakhstan
avec figures en rébellion

Un film-poéme d’'une grande beauté dresse ses tableaux vivants contre
une société en cruel délitement avec un duo d'acteurs a la hauteur du propos.

LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE
Adilkhan Yerzhanov
Kazakhstan/France, 1 h 40

ne famille villageoise assiste, impuissante, a la

saisie de sa maison et de tout son contenu. Le

pere en meurt. La mere ne va pas tarder a se

faire jeter en prison tant la dette est impo-

sante. A la fille de s’en acquitter en
rejoignant dans la grande ville un oncle bien-
faiteur. En quelques séquences d’introduction,
le cinéaste Adilkhan Yerzhanov élabore en
cadres parfaits un univers de fable poétique
et cruelle, violente i la maniere d’un film
noir, extraordinairement tendre. La jeune et
belle Saltanat (Dinara Baktybayeva) doit
s’arracher aux bosquets des verts paradis.
Son ami d’enfance, Kuandyk (Kuandyk Dus-
senbaev), ne peut que lui faire escorte au pas de
son ceeur. Il apparait le front ceint de fleurs des champs,
pareil a un innocent de village. Le motif couronne la vitalité
des souvenirs enfantins, I’indéfectibilité des liens racinaires
quand ils s’entrelacent de parentés choisies, d horizons infinis
qu’aucun cynisme n’entache.

Les références a I’art «naif» du Douanier Rousseau

On sourit a 1a romance, ala silhouette de Saltanat en aplats
rouges, des escarpins a sarobe qu’ensoleille, a la facon d’une
toile de Vuillard, une ombrelle orange. A la premiere halte
sur la route du duo, elle découvre que Kuandyk a lu ses livres
de prédilection. Camus, a qui’on doit le titre du film extrait
de I’Etranger. Elle apprend qu’il aime Stendhal, Shakespeare.

CANNES 2018

LA TENDRE
INDIFFERENCE
DU MONDE FIGURAIT
DANS LA SELECTION
OFFICIELLE
«UN CERTAIN
REGARD ».

Tandis qu’une lampe les englobe dans son cercle protecteur,
l'arriere-boutique et son occupant crépitent de néons ab-
surdes. Une fois en ville ou regnent cupidité et corruption,
Saltanat et Kuandyk auront fort a faire. En guise de mariage,
Saltanat se verra proposer de bien laids arrangements. Kuan-
dyk, dont un ami escroc a utilis€ le passeport a des fins peu
louables, découvrira que diligence et ténacité pesent peu
dans les rapports de forces qui jettent les uns contre les
autres ouvriers et patrons, patrons et concurrents.
Lamise en scene d’Adilkhan Yerzhanov ménage
ses imprévisibles. La narration, originale, suit
un fil simple, mais puise a la méme étrangeté
féconde. Tout Iui fait paysage, des steppes a
lalittérature, de la peinture aux visages. Lal-
liance du fond et de la forme assure I'intégrité.
Le burlesque d’une bagarre au cul d’un camion,
les références al’art «naif» du Douanier Rous-
seau, qui s’affranchissait des académismes, sa
vision d’amour qui toujours, selon le poete Eluard,
nous fera des yeux émerveillés érigent la candeur des
deux personnages principaux en vertu morale. Plutot Pierrot
et Colombine que Roméo et Juliette, il nous suffit qu’ils se
tiennent par I’air ambiant, unis sous les balles. Combattre ne
nécessite nulle garantie de I’emporter. La lumiere sublime
leurs ressources de résistance a une société en décomposition.
Dans leur chambre qui va se peupler ala Boris Vian de trom-
pinettes dorées et autres indispensables d'un foyer, le réalisateur
a planté le papier peint de ramages tilleul, installé une vitre
trouble qui compose des sas mouvants au monde extérieur.
Mais les paradis perdus ne se retrouvent guere. Seul I’amour

quand il décide de tout, tel un compas, acheve le cercle. o
DOMINIQUE WIDEMANN



| J _
VERSI0N URIBIALE

Le cinéma comme vous I'entendez

Criblée de dettes, la famille de
Saltanat I'envoie dans la grande
ville ou elle est promise a un
riche mariage. Kuandyk, son
ami d’enfance, qui a toujours
été amoureux d'elle, est chargé
de I'amener a bon port...

uelques gouttes de sang gui tombent sur une fleur

des champs. Ce sont deux types qui se battent
a coté de balles de paille, mais leur combat - exempt
de violence - est régle comme un ballet dans la lumiere
d'été qui baigne la scéne. Jusqu'a ce que l'un d'eux, le
doux Kuandyk, se reléve, tapote gentiment la joue de son
adversaire défait, et s'éloigne en souriant, empochant le
gain de sa victoire.

Kuandyk est un gaillard costaud, certes, qui veille avec
tendresse - et sans doute un peu plus - sur son amie,
la belle et douce Saltanat, que I'on voit par une fenétre
entrouverte traverser, drapée d'une robe rouge, le che-
min qui méene a la ferme de son pére. Dés les premiéres
images, on est saisi, soufflé par la beaute simple et impa-
rable des images, des plans larges, colorés et lumineux,
composés comme autant de tableaux méticuleux, naifs
et pleins de grace. Instantanément, on sait gu'on va se
laisser porter par le rythme aérien, la poésie délicate
et la joliesse de ce film peu commun. Au petit jeu des
parentéles, le kazakh Adilkhan Yerzhanov est un proche
cousin de Kaurismaki, avec qui il partage a la fois un uni-
vers intemporel, une poésie lunaire et le souci d'offrir de
la beauté, un cadre, une image qui les magnifient aux
laissés pour compte dont il narre les efforts désespé-
rés pour résister a la societé qui entend les broyer. On
pourrait egalement citer Michel Gondry (la capacité de
créer un imaginaire immeédiatement perceptible avec
trois bouts de ficelle, un empilement de containers ou un

morceau de craie) et Takeshi Kitano (I'amour de la pein-
ture et le talent de I'épure). Mais ses références avouées
sont Albert Camus (& qui il emprunte, tiré des derniéres
lignes de L 'Etranger, son titre magnifique : « Devant cette
nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour
la premiere fois a la tendre indifférence du monde. De
l'éprouver si pareil @ moi, si fraternel enfin, jai senti que
Javais été heureux, et que je I€étais encore »), Stendhal,
Jean-Paul Belmondo et le Douanier Rousseau ! Elle vétue
de rouge et |ui de noir, La Tendre indifférence du monde
raconte comment Saltanat et son ange gardien, portés
par une foi sans doute credule et leur amour inavoue,
tentent tant bien que mal d'échapper au destin qui les
menace, de se construire un refuge préserveé de la socié-
te violente et corrompue gui les enserre. D'une grande
douceur contemplative, naviguant pourtant entre sou-
rire et larme, mélodrame et comédie, le film déroule le fil
d’une histoire déja écrite ou tout se joue dans les marges,
les silences et les regards d'une exceptionnelle purete.
Une histoire eternelle, baignée par la gréace de ses héros,
sortes de Juliette et de Roméo modernes, perdus dans
un Kazakhstan tantot sombre et cruel, tantét ennobli par
la lumiere des paysages ruraux gorges de soleil, de la
joie de Kuandyk - un malabar optimiste au sourire qui
vous eclate en pleine face comme un chewing-gum - de
Saltanat et de sa fierté invincible et surplombante. |l v est
question d'apprendre sa partie dans le monde, d'appri-
voiser le chant vital, de renoncer au renoncement. Une
merveille ou I'on se réfugie, nous aussi. UT




La Tendre indifférence du monde

de Adilkhan Yerzhanov avec Sultan Abzalov, Tulemis Alishev
Kazakhstan, 1h40

La Vie aime beaucoup

Il a des airs de solide gaillard un peu simplet mais il ne faut pas se fier
aux apparences, Kuandyk est une &me noble doublée d’un poete, un
paysan sans un sou en poche mais le coeur gonflé a bloc, prét a tout
pour protéger sa bien aimée, la délicate Saltanat. Le préambule nous
les montre dans une campagne estivale, au milieu des blé€s, elle en
robe rouge sous une ombrelle, lui tentant de la croquer dans un rapide
portrait. Mais les voila arrachés a ce paradis champétre, précipités
pour une sordide histoire de dettes et de mariage arrangé dans une
ville synonyme de brutalité et de corruption. Dans un style emprunté
au cinéma muet, Adilkhan Yerzhanov raconte 1’innocence souillée et
le renoncement avec délicatesse et humour. Et méme si Saltanat et
Kuandyk connaitront un destin a la Bonnie and Clyde, avant ils auront
vécu le plus beau des voyages imaginaires vers Paris dans une scene
d’anthologie qui a elle seule dit tout le charme de ce film

précieux. (F.T.)
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Conte de 'innocence

= Adilkhan Yerzhanov,
cinéaste kazakh, signe une
fable tendre et bouleversante
sur la pureté de ’amour face
a la corruption du monde.

La Tendre Indifférence
dumonde

d’Adilkhan Yerzhanov
Film franco-kazakh, 1 h 46

Quel étrange attelage que la belle
Saltanat, princesse délicate en robe
rouge et ombrelle orange, et ce
Kuandyk, grand et fort paysan un
peu simplet qui lui sert de chevalier
servant. Quand les deux héros de ce
tresjoli conte venu des steppes ap-
paraissent a I’écran au milieu des
champs de blé miir sous un soleil
d’été radieux, ils ont I'air d’évoluer
dans une sorte de paradis perdu.

Elle est 13, « la tendre indifférence
du monde », citation tirée de L’Etran-
ger d’Albert Camus, qui donne son
titre au film. Tout entiere incarnée
dans la beauté de la création qui
n’a que faire des heurs et malheurs
de la condition humaine. Ceux-ci,

d’ailleurs, ne tardent pas a s’abattre
sur cet éden, avec le suicide du pere
de lajeune fille. Lourdement endet-
tée, la famille de Saltanat décide de
I’envoyer a la ville ou elle doit épou-
ser un riche ami de son oncle. Dans
cette cité ou I’'argent et le profit re-
gnent en maitre, sa naiveté sera tres
vite confrontée a la duplicité du
monde. Saltanat n’obtient ni ma-
riage, ni argent en échange de la
perte de son innocence et contraint
Kuandyk a voler a son secours.

S’ensuit une série de péripéties ou
alternent scénes d’action frisant le
burlesque et des moments de poé-
sie absolue dans lesquels les deux
héros parviennent, grace a 'amour
et a 'imagination, a transcender la
noirceur de leur quotidien.

A partir de cette « mise en scéne
du conflit entre monde matériel et
monde spirituel », le réalisateur dont
le film a été présenté a Cannes dans
la section « Un certain regard » brode
une fable tendre et bouleversante
sur la puissance de I'amour et de la
création artistique face a la corrup-
tion du monde.

Céline Rouden
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