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L’ULTIMA SPIAGGIA

en vase clos

A Trieste, un
documentaire
flane sur l'ultime
plage non mixte
d’Europe, dont

le mur fait écho a
d’autres frontiéres,
trés actuelles.

rriver dés 'ouverture,

son pliant sous le

bras. Vite, passer son
ticket dans le composteur, et
malgré la corpulence et les
années, jouer des coudes
pour atteindre les porteman-
teaux. Déposer son sac, attra-
per une chaise en plastique
ou deux et marquer son terri-
toire sur les galets.
Cay est, on est installé pour
la journée, voire la saison.
Avec un transistor cracho-
tant a ses cOtés, on peut
chausser ses sandales en
plastoc, s’enduire de creme
(ou de graisse a traire) et se
laisser glisser dans le far-
niente. Quand bien méme fe-
rait-il souvent gris au Pedo-
cin, cette plage de Trieste
bordée de béton, de grillages
et de parkings.
Le rituel y est immuable,
plus encore quailleurs: on
s’y rend comme d’autres au
bistrot, pour jouer aux car-

tes, croiser les copains, can-
caner. C’est n'importe quelle
plage d’Europe, et c’est la
derniere plage d’Europe:
I'ultime a séparer les hom-
mes et les femmes par un
grand mur blanc qui s’en-
fonce dans I'eau a quelques
meétres du rivage, et la der-
niere a affirmer si résolu-
ment les vertus de sa fré-
quentation, été comme
hiver, quand de toutes parts
I’Europe parait s’écrouler.

Moule-bite. La Méditerra-
née, les migrations, le vieil-
lissement, la mort: il y a tout
cela dans les deux heures
quedure ['Ultima Spiaggia,
documentaire du Grec Tha-
nos Anastopoulos et de I'Tta-
lien Davide Del Degan qui,
enfant, se baignait au Pedo-
cin et s’étaitjuré d’y revenir
tourner. Mais le film ramasse
ses trouvailles nonchalam-
ment, l'air de ne pas y tou-
cher, comme d’autres des
capsules coincées entre les
galets.

Alors que se déroulent les
habitudes et quapparaissent
les habitués, on ne s’attache
apersonne en particulier, ou
si peu. Mais on ne rate rien
de ces corps, ridés ou pas,
bourrelés ou pas, gainés dans
des moule-bite noirs et des

bikinis imprimés de fleurs
desiles. Surtout, on écoute:
«Nous sommes austro-hon-
groises», chantent les unes.
Les Allemands pendaient les
prisonniers dans les rues
durant la guerre, racontent
les autres. Et cette gamine
noire la-bas, ne va-t-elle pas
taper tout le monde quand
elle sera en age d’aller a
I’école, médisent les troisie-
mes. Gan‘arréte pas de par-
ler, en italien, en triestin,
avec quelques mots de slo-
vene dans le lot.

Aujourd’hui, Trieste som-
meille, mais la ville fut un
coeur palpitant de ’Europe,
irrigué de courants contrai-
res —austro-hongrois, ita-
liens, yougoslaves - et placé
prés de dix ans sous protecto-
rat allié. De ces mélanges nait
une préoccupation vivante

pour les nationalités, les lan-
gues, les frontiéres. Singulie-
rement, ceci expliquant peut-
étre cela, la seule démarca-
tion qui ne soit ni un enjeu ni
unsujet de discussion est ce
mur blanc qui coupe la plage
en deux. Tout au plus est-il
un accessoire au désir, rajou-
tant des obstacles dans un
monde qui ici en manque, at-
tisant la convoitise d’un bai-
gneur pour une femme aper-
cue au loin, de l'autre coté,
qu’il pourrait tout aussi bien
croiser I’heure d’apres a la
supérette du coin. Un mur
pour de faux: le meilleur mur
qui soit.

Pédiluve. Les réalisateurs
ont laissé filer, et filmé sans
poser de questions, attrapant
au vol paroles et images.
Comme ces pieds de femme,

Thanos Anastopoulos et Davide Del Degan ont saisi au vol paroles et images. PHOTO ARIZONA FILMS

sous I'eau, marchant en équi-
libre sur une chaine reliée
aux flotteurs qui délimitent le
bain. Au-dela passent de gros
cargos blancs avec des noms
turcs. Les femmes nagent
plus —et plus loin, ne peut-on
s'empécher de remarquer -,
elles rient davantage aussi.
Les hommes parlent de sui-
cide, d’enterrement et d’inci-
nération. Et deux jeunes et
beaux maitres nageurs sem-
blent passer leur temps a en-
tretenir des muscles dont ils
n’ont, sinon, guére I'usage,
faisant des pompes, des trac-
tions. L'un d’eux est étudiant
en économie, il vient de Bel-
grade, a appris I'italien et le
triestin sur le tas, impecca-
blement. Mais il n’est pas la
lueur d’espoir qu'on espere
un peu, ce symbole d’une Eu-
rope libérée de ses frontieres:

il compte partir aux Etats-
Unis, «car la-bas ils appreé-
cient les différences» (et
bonne chance alui!)
Que nous raconte ['Ultima
Spiaggia, alors? Que c’est 1a
que s’acheve I’Europe, dans
un bain de la taille d’'un gros
pédiluve? Que I’hédonisme
n’aplus lieu d’étre? Quon se
rassure, rien d’aussi définitif.
Le film fait preuve d’une lan-
gueur irrésolue et apprécia-
ble, dictée par les lieux,
quand elle ne menace pas de
faire verser 'ensemble dans
l'anecdotique.
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