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Banlieue de Séoul. Junhee, roman-
cière de renom, rend visite à une 
amie libraire perdue de vue. En 
déambulant dans le quartier, elle 
croise la route d’un réalisateur et 
de son épouse. Une rencontre en 
amenant une autre, Junhee fait la 
connaissance de Kilsoo, une jeune 
actrice à laquelle elle propose de 
faire un film.

Synopsis



Le personnage principal est 
souvent cinéaste dans vos films. 
Cette fois-ci, il est aussi écrivain. 
Par ailleurs, il défend une théorie 
sur le cinéma très proche de la 
vôtre, sur la manière de filmer, les 
raisons qui poussent à tourner. La 
théorie de la romancière serait-elle 
la vôtre ?
Lorsque j’ai écrit le rôle de Lee 
Hyeyoung (l’héroïne de JUSTE 
SOUS VOS YEUX), je n’ai pas 
songé à l’utiliser pour « théoriser » 
mon cinéma. Et pourquoi elle est 
romancière ? Ça non plus, je ne 
peux pas l’expliquer. L’idée de lui 
confier ce rôle dans la peau d’une 
romancière qui ferait son premier 

film m’est apparue spontanément. 
A ce stade, j’avais déjà des images 
personnelles en boîte, filmées sans 
intentions particulières, celles que 
vous découvrez à la toute fin avec 
Kim Minhee et sa mère, dans un parc. 
Sortir avec une petite caméra dans 
mon sac, c’est une habitude chez moi. 
Je voulais voir comment je pouvais 
les associer à d’autres images, 
comment mêler leurs différentes 
textures, c’est ce qui m’intéressait, 
en écrivant un dialogue aussi naturel 
que possible. A l’évidence, j’avais 
besoin d’un personnage qui réalise 
son propre film. Si elle est d’abord 
romancière c’est sans doute 
simplement la naïveté des images 

que j’avais tournées qui me l’ont 
inspiré. C’est purement intuitif. Tout 
le chemin qu’on parcourt jusqu’à 
cet épilogue a été un moyen de 
préparer le spectateur à accueillir 
cette séquence intime, de la manière 
la plus convaincante possible. 

Vous avez dit un jour que votre but 
était de vous approcher au plus 
près de la réalité et à la fin, de 
juste vous en éloigner. Mais là, j’ai 
l’impression, avec cette fin « le film 
dans le film », que vous ne vous en 
êtes jamais autant rapproché ?
Oui, peut-être. Mais la réalité est 
beaucoup plus complexe. Nous 
pourrions approfondir et élargir notre 
perception à l’infini, c’est quelque 
chose que nous ne pourrons jamais 
ni saisir ni fixer. 

Peut-être que c’est de l’émotion 
qu’on saisit ici. 
Oh, mais la réalité, ce n’est pas juste 
de l’émotion. Personne ne sait ce que 
c’est. La perception de moi-même et 
de ceux qui m’entourent est soumise 
au mouvement, au changement, à ma 
vision. Je crois qu’aucun médium ne 
peut « vraiment » saisir l’être humain. 
Je ne fais que me concentrer sur mes 
films et les sentiments, mais rien ne 

peut totalement révéler l’expérience 
d’aimer quelqu’un d’un amour 
profond.

Le film a été tourné pendant les 
plus fortes restrictions liées au 
Covid, pourtant, on retrouve votre 
structure habituelle, celle d’une 
femme qui rencontre des gens 
par hasard et bouge d’un endroit 
à un autre. Ça nous a manqué à 
tous cette capacité à circuler, 
rencontrer quelqu’un, puis à partir 
dans une autre direction.  On peut 
considérer qu’il y a eu un point 
de bascule dans votre cinéma 
avec OKI’S MOVIE (2010), où vous 
n’aviez pas vraiment travaillé à 
partir d’un scénario. Et c’est le cas 
depuis. Vous écrivez les dialogues, 
le matin-même ou la veille du 
tournage. Et puis, vous avez fini par 
faire pratiquement tout, tout seul 
sur vos films. Ici, vous êtes encore 
crédité au générique en tant que 
scénariste, réalisateur, producteur, 
monteur, chef opérateur, jusqu’à la 
musique. La seule exception c’est 
la prise de son, on y reviendra, et 
désormais Kim Minhee, directrice 
de la production ? Pourquoi ce 
système, qui épouse la position de 
la romancière, où on n’a besoin de 
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personne d’autre pour créer ?  Ou 
peut-être celle du peintre ? 
Quand j’étais à l’école, on tournait 
selon les règles du cinéma  
indépendant : soi-même avec une 
petite caméra et éventuellement 
l’aide de deux ou trois personnes. 
C’était la méthode. Naturelle, 
facile et confortable. Lorsque 
j’ai commencé à faire des films, 
j’ai été confronté à l’industrie 
cinématographique coréenne. Tout 
se jouait sur le scénario pour obtenir 
des financements. Les sociétés de 
production d’alors avaient déjà des 
chargés de production, avec leur 
propre façon de faire les choses. Et 
je n’avais pas tellement confiance en 
moi, alors j’ai dû attendre. 
Aujourd’hui, même si quelqu’un me 
proposait un gros budget, est-ce 
que j’accepterais ? Peut-être que 
non. Parce qu’avec l’argent, il y a 
toujours des contraintes. Avant tout, 
j’ai besoin de ma liberté de faire tout 
ce que j’ai envie de faire. C’est ça 
la vertu de mon système, ce que j’y 
gagne. Quand il y beaucoup d’argent, 
on prend conscience des gens qui 
nous financent, de leurs goûts et de 
leurs opinions, et forcément, ça nous 
empêche. 

Vous dîtes que votre seule 
nécessité, c’est d’avoir quelqu’un 
pour enregistrer le son. Pourquoi ?  
Je pourrais utiliser un trépied pour 
maintenir une perche en hauteur et 
enregistrer moi-même. Peut-être 
qu’un jour je le ferai. Mais en état, je 
préfère avoir recours à un ingénieur 
du son, cela me permet une liberté de 
mouvement, de me concentrer sur ce 
qui se joue. Si j’utilisais une perche 
statique, je serais limité à un angle 
fixe. Et puis aussi, l’avantage c’est de 
pouvoir mixer les sons d’ambiance et 
les dialogues correctement – d’une 
façon qui me plaît.  

Et vos acteurs ? Vos décors ? 
Comment les choisissez-vous ?
Comme un peintre qui a besoin 
d’un modèle. Comme lui, j’ai besoin 
de deux choses, des lieux et des 
acteurs. C’est ce qui me permet de 
commencer à penser sérieusement 
au film. Au début de ma carrière, 
j’écrivais d’abord tout le scénario. 
Avec le temps, j’ai réduit le volume 
d’écriture. Avec OKI’S MOVIE, 
qui fut effectivement une bascule 
comme nous en parlions, je n’avais 
« rien », seulement certains des 
acteurs et les décors. C’est là que 
j’ai compris qu’une fois ces choix 



opérés, je pouvais vraiment me 
concentrer environ deux semaines 
pour parvenir à une intrigue, dans 
une structure simple. J’avais donc 
pris l’habitude depuis d’écrire tôt le 
matin le jour de tournage. Maintenant 
je tourne le jour même ce qui a été 
écrit la veille : je monte la nuit ce 
que je viens de tourner. En fonction 
de cela, j’écris le scénario du jour 
suivant.  

Alors, c’est toujours chronologique. 
Y a-t-il beaucoup des scènes 
écartées dans la version finale ? 
Je me souviens de LA CAMERA DE 
CLAIRE tourné à Cannes, qui été 
achevé et monté à la fin du festival. 
Ce rythme est fou. La plupart des 
peintres ne peint pas un tableau 
par an !
Je n’ai pas calculé, mais probablement 
80 à 90% des scènes que je tourne 
échouent dans le montage final qui est 
toujours très rapide. J’aime tourner 
trois ou quatre scènes et les monter 
en vingt minutes environ.  Je sais que, 
comparé à d’autres réalisateurs, je 
vais très vite. Mais je n’ai rien d’autre 
à faire…. Je tourne un certain nombre 
d’images, je les monte et je continue 
jusqu’à ce que je sente que la fin du 
film est là.  

Quand vous enseignez, conseillez-
vous aux étudiants de tourner 
leurs films ainsi ?  
J’ai besoin d’une bonne fin. Même 
lorsque j’étais jeune, au collège, si 
je passais du bon temps avec des 
amis, au moment de se dire « au 
revoir », si quelqu’un disait « on refait 
ça ce weekend » parce qu’on s’était 
éclatés, au fond de moi, je ne voulais 
pas faire de promesse. C’est mon 
tempérament. Et tout ça c’est une 
question de tempérament. Alors je 
ne dis pas à mes élèves « Suivez ce 
chemin-là. » C’est à eux de décider 
pour eux-mêmes. 

Revenons sur Lee Hyeyoung qui 
est la fille d’un grand cinéaste 
coréen des années 60-70 et elle-
même très célèbre dans les années 
80.  Puis, elle n’a pas joué dans des 
films pendant longtemps. Après 
JUSTE SOUS VOS YEUX, elle est 
donc ici « la Romancière » et on la 
retrouvera également dans WALK 
UP.
Son père était en effet très réputé à 
son époque. Quand j’avais 20 ans, il 
venait souvent chez ma mère mais 
je ne l’ai jamais rencontré. Un jour 
il a laissé un vieux blouson très usé 



que j’aimais beaucoup. Il l’a laissé là 
parce qu’il était ivre je crois. Et je l’ai 
porté ce blouson.  Quand ma mère 
est morte, Lee Hyeyoung est venue 
à ses funérailles. Nous nous sommes 
rencontrés là et avons discuté très 
brièvement. Lorsque j’ai voulu faire 
JUSTE SOUS VOS YEUX, elle m’est 
revenue en tête. Je l’ai appelée, elle a 
dit oui. Ce ne sont que des souvenirs 
et le hasard d’une rencontre qui l’ont 
menée à mes films.

Votre œuvre est fortement 
imprégnée de vos expériences 
personnelles. C’est peut-être pour 
ça que vous pouvez écrire aussi 
vite ?
Oui, J’utilise ce que je vis, ou aussi 
des choses que je lis dans des 
livres… les sources sont infinies. 
Pour une scène dialoguée de cinq 
minutes, je mélange peut-être 
quatre ou cinq sources différentes, 
personnelles, restées dans mes 
souvenirs, ou autres, en veillant à ne 
jamais commettre de plagiat.

(Intervenant extérieur)
L’endroit où le groupe boit est un 
bar qui s’appelle “Novel” (Roman). 
Dans HILL OF FREEDOM, il y avait 
un objet important : le livre de 

l’acteur – qui s’appelait « Time ». 
Cette fois le film est littéralement 
intitulé THE NOVELIST’S FILM 
(titre international). Quand là le 
spectateur se retrouve dans la 
petite librairie, certains ouvrages 
sont clairement en évidence, par 
exemple « Today will be different 
», un livre de Ursula K. Le Guin 
ou un autre avec un chat. C’était 
volontaire ou un hasard ?  
J’avais l’habitude d’aller dans cette 
librairie et j’ai sans doute mémorisé 
des titres inconsciemment. Dans une 
scène, il y a beaucoup d’éléments. Je 
ne peux pas tous les contrôler mais je 
peux les ressentir. Pour certains, déjà 
là, ça ne me pose pas de problème, 
je les laisse. Si au contraire d’autres 
me dérangent, je les change. Je 
laisse le plus de choses accidentelles 
possibles sur ma toile et ensuite je 
choisis. Étrangement, quelque chose 
se produit toujours et se retrouve en 
liaison parfaite avec d’autres aspects 
du film ou des images tournées 
quelques jours auparavant… Je 
ne peux pas l’expliquer, mais c’est 
vraiment mystérieux car cela se 
produit tout le temps. Je veille juste à 
rester ouvert à toutes ces choses qui 
surgissent « toutes seules ». Ensuite 
au moment décisif, je tranche.



(Intervenant extérieur)
Dans cette scène où ils boivent 
du makgeolli et du soju, ils ont 
vraiment l’air de planer…
Je n’aime pas quand les acteurs 
jouent l’ivresse. Ca sonne faux.  
Avant, je les laissais se saouler, 
mais j’ai fini par comprendre que ça 
rendait impossible la mémorisation 
de leurs dialogues. Donc maintenant, 
je leur dis : « si vous pouvez boire 
cinq verres sans finir complètement 
ivres et sans oublier vos textes, 
alors vous pouvez les répartir en dix 
prises. Si vous n’en supportez qu’un, 
sirotez-le et buvez de l’eau ensuite. 
Et si vous en ressentez le besoin, 
vous pouvez en siroter un autre ». 
C’est une question de contrôle.  Je 
procède de la sorte parce que c’est 
physique : le goût de l’alcool dans 
la bouche, les émanations dans 
les narines…  je pense que ça aide 
beaucoup. Tout ce qui en ressort est 
différent, renforce la séquence.

(Intervenant extérieur)
On a l’impression que pour 
vous, le mot documentaire a 
une connotation négative. Ce 
que vous expliquez pourtant, 
cette idée d’être ouvert aux 
choses qui arrivent, est propre au 

documentaire. Le film dans le film, 
la partie en couleurs, me rappelle 
par ailleurs un peu Jonas Mekas. 
Ça m’intrigue. 
Le documentaire, au sens classique, 
est souvent un concept orienté, 
avec un message orienté. Même 
si en apparence, il part du réel, au 
final, c’est un travail d’interprétation. 
Si j’avais à choisir entre la forme 
du documentaire et celle la fiction, 
je choisirais toujours la fiction. 
Travailler avec des gens qui ne 
seraient pas des acteurs, dans leur 
environnement, ça me limiterait 
forcément, ça m’ennuierait. Et ça 
durerait trop longtemps. Assurer un 
suivi pendant deux, trois mois… ce 
n’est pas dans mon tempérament. Et 
je ne pourrais pas leur faire dire ou 
faire faire quelque chose parce que 
je le déciderais, je serais supposé 
respecter ce qui se passe devant moi. 
Même en travaillant sur le montage, 
en y incluant ma vision, je ne pourrais 
pas toucher à la matière réelle. Avec 
des acteurs, ou quelqu’un qui tente 
de jouer, bien sûr, il peut y avoir une 
certaine superficialité, mais je peux 
gérer ça. 



Scénariste et réalisateur sud-coréen, Hong Sangsoo naît à Séoul 
en 1960. Il découvre le cinéma grâce à des films hollywoodiens 
qu’il regarde à la télévision. Il intègre le département Théâtre et 
cinéma de l’université de Chungang et complète sa formation 
aux États-Unis, à l’Art Institute de Chicago et au College of 
Arts and Crafts de Californie. Après l’obtention de son diplôme, 
il retourne dans son pays natal pour y exercer son métier de 
réalisateur et de scénariste.

Hong Sangsoo
Son premier long métrage LE JOUR OÙ LE COCHON EST 
TOMBÉ DANS LE PUITS (1996) recueille un formidable accueil 
critique et public.
LA FEMME EST L’AVENIR DE L’HOMME (2004) lui vaut une 
première sélection en Compétition officielle du festival de 
Cannes, où il présentera ensuite - également en Compétition 
officielle - CONTE DE CINÉMA (2005), IN ANOTHER COUNTRY 
(2012) et LE JOUR D’APRÈS (2017). 
LE POUVOIR DE LA PROVINCE DE KANGWON (1998), LA 
VIERGE MISE À NU PAR SES PRÉTENDANTS (2000), HAHAHA 
(Prix Un certain regard 2010), THE DAY HE ARRIVES (2011) y 
seront présentés en compétition Un certain regard. 
JUSTE SOUS VOS YEUX, sélectionné à Cannes Première, 
marque son retour à Cannes en 2021.
En 2015, UN JOUR AVEC, UN JOUR SANS reçoit le Léopard 
d’or au festival de Locarno. 
Au festival de Berlin, Kim Minhee remporte l’Ours d’Argent de 
la meilleure actrice pour son interprétation dans SEULE SUR 
LA PLAGE LA NUIT (2017). LA FEMME QUI S’EST ENFUIE 
reçoit l’Ours d’argent de la meilleure réalisation en 2020 et 
INTRODUCTION l’Ours d’argent du meilleur scénario en 2021. 
En 2022, LA ROMANCIÈRE, LE FILM ET LE HEUREUX HASARD 
y remporte l’Ours d’argent, Grand prix du jury. 
Réalisateur prolifique, Hong Sangsoo enseigne aujourd’hui le 
scénario et la mise en scène à Séoul. Il est l’un des cinéastes 
sud-coréens majeurs de sa génération.
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