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Alex et Noémie voudraient avoir  
un enfant. Mais lorsque Suzanne,   
l’élégante et charismatique  mère 
d’Alex, adopte un comportement 
de plus en plus farfelu, les choses  
se compliquent. Entre l’enfant désiré 
et l’enfant que Suzanne  redevient, 
tout s’emmêle.  C’est l’histoire d’un 
rodéo, la traversée agitée  d’un 
couple qui découvre la parentalité 
à l’envers ! 

Synopsis



Entretien avec  
les réalisateurs
Ann Sirot & Raphaël Balboni

Parler d’Une vie démente comme d’un film 
sur une maladie dégénérative serait aller 
très vite en besogne...

Ann Sirot  : Pour nous ce n’est pas un film 
spécifiquement axé sur la maladie, mais 
plus une réflexion sur comment embrasser 
cette problématique et celle de l’existence 
sans s’y noyer. Cette maladie est une 
vraie difficulté, non tangible, qui permet 
une multitude de situations à la fois très 
complexes, très quotidiennes et très 
humaines auxquelles on peut tous être 
confrontés.

Raphaël Balboni  : Ça s’est vérifié avec le 
COVID. Lors de la sortie belge en septembre 
dernier, beaucoup de spectateurs nous ont 
parlé du contexte autour de la maladie, 
de la nécessité de continuer à avancer, 
de vivre avec, plus que de la maladie 
elle-même. Je me souviens de ces parents 

d’un enfant autiste qui nous ont dit s’être 
totalement retrouvés dans notre film alors 
que ce sont des maladies différentes. Le 
point de départ de Une vie démente est un 
questionnement sur notre rapport à la vie.

A.S : Cela peut paraître curieux dit comme 
ça, mais quelque part ce type de maladie 
est lié à la vie, alors qu’on a toujours 
tendance à l’associer à la mort, parce 
qu’elle l’annonce, mais ceux qui en sont 
atteints sont bien vivants dans leur rapport 
à eux-mêmes, ou au monde.

Cette idée d’un rapport au monde est 
présente depuis vos courts-métrages, qui 
reposent souvent sur un élément qui vient 
perturber la routine des personnages ?

A.S : Parce que, et surtout à propos de Une 
vie démente, nous avons vécu une situation 
similaire (NDR : la mère de Raphaël Balboni 

est atteinte de démence sémantique) et 
trouvions que les films qui abordent ce sujet 
ne reflétaient pas les états par lesquels 
nous sommes passés. Ces références ne 
nous aidaient pas, car elles étaient trop 
déprimantes (rires). Ce qui n’a pas été le cas 
de notre expérience, même si évidemment, 
elle a pu être douloureuse.

R.B : Le fait d’avoir à assumer cette situation 
relativement jeunes, à la trentaine comme 
Alex et Noémie dans le film, a aussi joué. 
C’est peu habituel à cet âge-là. Nous 
n’avions pas de mode d’emploi, du coup, 
parfois pris de court, nous avons beaucoup 
ri pendant cette période qui nous semblait 
absurde et décalée. Il en est ressorti une 
envie de raconter les choses autrement, 
proche de notre réalité, y compris dans le 
fait que l’on pouvait rire, qui nourrit nos films 
depuis le début. 

Vous travaillez selon une méthode parti-
culière, en partant d’une base scénarisée 
mais sans dialogues écrits au préalable, 
laissant la place à l’improvisation pour  
les comédiens. Est-ce une manière de se 
rapprocher des imprévus, d’événements 
inattendus qui viennent souvent bousculer 
le quotidien d’un couple, ce que vous êtes 
dans la vie.

A.S  : Faire des films est très important dans 
notre relation, c’est quasiment le cœur 
de notre lien. Réaliser Une vie démente, 
c’était quelque part continuer à faire vivre 

ce que l’on a vécu et qui a été en fait très 
«  punchy  », très punk. L’exprimer à travers 
Une vie démente, c’est une manière de 
travailler sur cette période de notre vie, la 
tirer vers le haut. Réussir à en faire un film 
nous permet d’avancer, de nous nourrir 
de cette expérience, y compris sur un plan 
professionnel. Il ne fallait pas le séparer des 
mésaventures de notre vie privée, mais au 
contraire, l’y associer pour pouvoir mieux 
recentrer les choses.

Généralement, ce type de vécu fait l’objet 
de documentaires. En quoi était-il important 
pour vous de passer par la fiction ?

R.B : Parce qu’elle nous convient mieux. Nous 
nous sommes essayés au documentaire, une 
fois, sur commande : ça ne nous correspond 
pas. Même en termes de fiction, les choses 
ont évolué au fur et à mesure de nos courts-
métrages. Sur les premiers, on travaillait de 
manière assez classique. Avec Lucha Libre, 
non avons expérimenté d’autres bases, qui 
sont restées les mêmes sur Une vie démente : 
partir d’un scénario qui n’est pas tout à fait 
complet, sans dialogues. Puis rencontrer 
les comédiens pour des répétitions où ils 
peuvent improviser, les filmer, avant des 
allers-retours entre le résultat et le scénario 
qui continue à se construire. Notre réel 
pouvant s’y intégrer comme dans Avec 
Thelma, inspiré par la période de notre vie 
où une nièce a vécu à nos côtés pendant 
plusieurs semaines.



A.S  : La fiction vient aussi de notre besoin 
d’être dans un rapport ludique avec le 
spectateur, de rester dans le principe d’un 
récit, de lui raconter une histoire. Même en 
s’inspirant d’une histoire vraie, on fait du 
cinéma, de la simulation.
Je ne suis pas sûre que notre propos 
dans Une vie démente aurait tenu sur la 
longueur dans un documentaire. D’autant 
plus qu’on ressentait le besoin de filmer le 
couple dans cette situation. C’est par le 
biais des tensions qui émergent entre eux 
qu’on comprend la manière dont ils la 
vivent. Sans compter le plaisir de travailler 
avec des acteurs selon cette méthode  : 
ils se retrouvent plongés dans un contexte 
que nous avons vraiment connu, mais 
l’improvisation les amène à réagir selon 
leur propre ressenti. Cela permettait de 
sortir de notre cas individuel pour ramener 
les choses vers un élément humain plus 
global.

R.B  : Au-delà de la manière parfois drôle 
dont on a vécu les choses, nous voulions 
justement ne pas s’y appesantir. La 
matière du réel est souvent une sorte 
d’aventure pour nous, la tisser avec de 
la fiction est une manière de tendre vers 
ça. D’autant plus que ce vécu touchait à 
énormément d’angles – la relation avec 

ma mère évidemment, mais aussi celle 
avec les soignants et le contact avec des 
milieux sociaux très différents du nôtre, 
avec lesquels nous avons dû également 
jongler. Un documentaire nous aurait 
poussé à mettre ces aspects de côté, alors 
qu’ils ont été partie intégrante de notre 
apprentissage de la société.

Il reste quelque chose de ce rapport de 
classes dans Une vie démente, notamment 
avec le milieu artistique dans lequel 
travaille Suzanne, avec le soin de ne 
pas être caricatural dans sa description. 
Et de manière plus générale, certaines 
séquences, celles face caméra, tiennent 
quasiment du dispositif d’installation d’art 
contemporain.

A.S  : On a toujours dit à  Jo Deseure, 
l’actrice qui joue Suzanne, qu’il y avait une 
chose que sa maladie ne tuerait jamais : la 
joie que lui procure son appétit pour l’art. 
D’ailleurs ce personnage essaie toujours 
d’activer les gens pour qu’ils s’expriment 
de manière artistique.

R.B  : Là aussi c’est lié à une réalité, ma 
mère était directrice de centre d’art 
contemporain. Nous voulions conserver 
cette réalité comme point de départ. Il 
était essentiel de pouvoir être réaliste sur 





ce plan, donc nous avons travaillé avec un centre dont le 
directeur nous a beaucoup soutenus et avec une véritable 
plasticienne. 

A.S : Il nous était impossible d’utiliser des fausses œuvres.

R.B : Nous avons rencontré Stéphanie Rolland pour réfléchir 
aux scènes qui se passaient dans le centre d’art. Parmi ce 
qu’elle nous a montré de son travail, il y avait Dead Star 
Funeral, cette œuvre où un papier se désagrège, qui 
collait génialement avec le propos métaphorique d’Une 
vie démente. On a décidé de l’utiliser au-delà des scènes 
prévues pour l’intégrer pleinement. De même, la maison de 
campagne du film est celle d’un plasticien qui avait exposé 
dans le centre d’art où on a tourné. Pour ce qui est des scènes 
face caméra, cela tient plus de l’envie de sortir de certains 
codes pour représenter divers corps de métiers (médecins, 
assistantes sociales, banquiers...) dont on sent toujours 
au cinéma que ce sont des comédiens dans des décors. 
Pendant les répétitions, Ann et moi donnions la réplique 
aux comédiens et tout fonctionnait très bien, sans aucun 
accessoire. Comme cela fonctionnait bien on l’a gardé. 
C’est nous qui faisons les voix de tous les interlocuteurs. De 
plus, ce dispositif amplifiait les désinhibitions et la fantaisie 
qui s’emparent de Suzanne. Il provoquait comme une 
contamination formelle du film.

R.B  : C’est allé jusque dans les motifs qui prolifèrent à 
l’image, comme ce design jungle, qui fait écho à celui de 
la couette que Suzanne offre à Alex et Noémie au début 
du film. Ce motif qui prend progressivement de la place, 
jusque sur l’affiche, est aussi un symbole de l’acceptation 
de la situation par ce couple, qui l’absorbe au lieu de se 
laisser dépasser. Idem pour l’usage du « jump cut » dans les 
scènes naturalistes...

A.S  : Dans une conversation, personne n’est jamais en 
permanence concentré sur ce qui se dit, le cerveau 



occulte certains moments, puis se reconnecte 
à d’autres, on oublie des choses qui ne vont 
pas nous intéresser Avec le « jump cut », nous 
gardons via ces mini-ellipses, la sensation de 
conversation tout en nous focalisant sur ce 
qui nous parait essentiel. La préparation du 
tournage nous a par ailleurs aidé à trouver 
ce côté naturel  : les répétitions filmées nous 
servent de maquette. Pendant le tournage, 
les comédiens comme l’équipe technique, 
ont une marge de manœuvre, une liberté, 
mais sont imprégnés de la mémoire de ces 
répétitions.

Ce processus implique une collaboration 
particulière avec vos acteurs.

A.S :  À force de travailler ainsi, cette méthode 
nous est devenue naturelle. Ce qui ne va 
pas de soi pour les acteurs. Nous avons eu 
la chance que Lucie Debay, Jean Le Peltier, 
Jo Deseure ou Gilles Remiche s’y impliquent 
pleinement, y compris dans la durée ou 
l’économie de Une vie démente. Une fois 
les choses enclenchées, si l’un ou l’autre 
avait renoncé, cela aurait mis en péril le film. 
D’abord parce qu’il se nourrit des échanges 
lors de la préparation et des répétitions,  qui 
sont partie prenante dans la construction des 
personnages. Il y a peu, Lucie, m’a rappelé à 
quel point elle avait trouvé l’expérience aussi 
stimulante que périlleuse, dans le côté page 
blanche à remplir en permanence, avec un 
ressenti des personnages très évolutif.

R.B : Nous sommes sidérés quand on apprend 
que pour tel ou tel film français, un acteur 
a passé des essais mais a été finalement 
remplacé par un autre. C’est quelque chose 
qui nous perturberait énormément tant la 
rencontre initiale avec un comédien pour 

nos films est fondamentale. On ne pratique 
d’ailleurs pas de casting à proprement parler, 
mais fonctionnons plus au feeling. C’est un 
élément clé de nos films.

Dans une certaine mesure, cette méthode de 
travail comme le principe de mémoire que 
vous évoquiez est une manière de revenir sur 
l’expérience des maladies dégénératives, qui 
rongent peu à peu l’inné, les souvenirs, les 
réflexes.

A.S  : Ça ricoche sur la conception même de 
Une vie démente. Avant de tourner tout le 
monde a accumulé des sortes d’acquis : on 
peut donc gérer des irruptions, comme celle 
d’un chien lors des prises de vue, comme dans 
la vie quand on doit faire face à des accidents. 
Il y a comme une construction organique des 
choses.

En parlant d’organique, les dernières 
séquences du film qui font le lien entre les divers 
âges de la vie, de l’enfance à la vieillesse, 
nous amènent à penser que tout est question 
de cycle, chose renforcée par la présence 
des Quatre saisons de Vivaldi dans la bande-
son. Le véritable propos d’Une vie démente ne 
serait-il pas cette idée de boucle ?

A.S  : De quelque chose qui est perpétuel, se 
répète, oui. On en revient d’ailleurs au rapport 
à l’art  : la pièce de Stéphanie Rolland, ce 
papier qui se désagrège pour se reformer 
évoque exactement ça.  On y ajoute juste la 
possibilité de pouvoir affronter ces situations 
qui peuvent être difficiles sans en avoir peur. 
Là aussi ce n’est qu’une question de cycle  : 
on finit toujours par accepter et surmonter des 
phases comme celles-ci. Il en naîtra d’autres 
difficultés, que l’on finira aussi par absorber.



Le duo se forme en 2007 autour de Dernière Partie (CM), un thriller 

décalé qui pose les bases de l’univers qu’il développera dans ses 

courts-métrages suivants : Juste la Lettre T (CM, 2009), La Version du 

Loup (CM, 2011), Fable Domestique (CM, 2012). Un univers étrange, 

un cinéma hybride à l’onirisme délirant et joyeux. Avec Lucha Libre 

(CM 2014), Ann Sirot et Raphaël Balboni innovent en construisant leur 

scénario autour des comédiens, à partir de scènes non dialoguées au 

préalable et d’improvisations travaillées en répétition. Avec la même 

méthode, ils réalisent Avec Thelma, récompensé dans de nombreux 

festivals à travers le monde et Magritte du meilleur court-métrage en 

2018. 

Une vie démente, présenté en ouverture du Festival de Namur en 

2020, est leur premier long-métrage. En 2020, Ann et Raphaël réalisent 

également leur septième court-métrage, Des choses en commun.

Ann Sirot 
& Raphaël Balboni



JO DESEURE (Suzanne)
Sortie de l’INSAS en 1984, Jo Deseure travaille avec de nombreux 
metteurs en scène à Paris, Genève et Bruxelles.

Seule en scène ou dans une distribution collégiale, elle marque 
des créations comme Aida vaincue de René Kalisky mis en scène 
par Michael Delaunoy (2004), Le sas de Michel Azama mis en 
scène par Sylvie Landuyt (2005), Chimère et autres bestioles de 
Didier-Georges Gabily mis en scène par Pascal Crochet (2003) 
ou encore X ou les travers du hasard de Xavier Lukomski (2003).

Au cinéma, elle joue entre autres dans les longs-métrages Witz de 
Martine Doyen (2017), Un homme à la mer (2016) de Géraldine 
Doignon pour lequel elle est nommée pour le Magritte de la 
meilleure comédienne en 2017, Sœur sourire de Stijn Coninx 
(2008), Une aventure de Xavier Giannoli (2004) ou encore Toto le 
héros de Jaco Van Dormael (1990).

JEAN LE PELTIER (Alex)
Né en 1985, Jean Le Peltier est titulaire d’un Master des Arts du 
Spectacle en 2008 à l’Université Rennes II. Il étudie un an en 
Allemagne au département des Sciences du Théâtre Appliqué 
à Giessen. Il se forme en participant à de nombreux workshops 
de théâtre, de danse et de performance (Les Ballets C. de la B., 
Loic Touzé, Minako Seki, Kris Verdonck, Mabou Mines Company). 
Depuis il développe ses spectacles de théâtre et joue dans 
différentes pièces en Belgique, en Allemagne et en France.

Au cinéma, il joue notamment dans trois courts-métrages d’Ann 
Sirot et Raphaël Balboni, avant de les suivre sur leur premier long-
métrage Une vie démente. Il est également à l’affiche de Mon 
légionnaire de Rachel Lang.

En 2018, il réalise le court-métrage La chair.



LUCIE DEBAY (Noemie)
Lucie Debay est diplômée de l’Institut national supérieur des arts 
du spectacle et des techniques de diffusion (INSAS) en 2009.

Elle joue plusieurs rôles au théâtre notamment pour des mises en 
scène de Falk Richter, Armel Roussel, Vincent Hennebicq, Jean-
Baptiste Calame, Claude Schmitz et Manah Depauw.

Au cinéma, elle tient notamment le premier rôle du long-métrage 
d’Olivier Boonjing Somewhere Between Here and Now (2009) et 
obtient le Magritte du meilleur espoir féminin pour le rôle-titre 
de Melody (2016), long-métrage de Bernard Bellefroid. En 2018, 
elle reçoit le Magritte du meilleur second rôle féminin pour Nos 
Batailles de Guillaume Senez (Semaine de la critique, Cannes 
2018) ainsi que le prix du meilleur second rôle féminin au Festival 
Jean Carmet. 

GILLES REMICHE (Kevin)
Gilles Remiche est un réalisateur et acteur belge diplômé de la 
section Beaux-Arts de l’Université d’East London. Entre 2005 et 
2015 il réalise divers reportages et émissions pour la RTBF Télévision 
belge. Il développe en parallèle des projets plus personnels, 
documentaires de créations diffusés internationalement, tant 
à la télévision qu’en festivals, comme Marchands de miracles, 
Ghetto Millionnaires et The Chance. Sa carrière en tant qu’acteur 
débute il y a quatre ans avec de nombreux petits rôles dans 
des longs et courts-métrages belges. Une vie démente est son 
premier rôle important dans un long métrage.
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