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ont beavcoup

de choses i se dire.

Jusgu'au bout

de la nuit.

(ltsaso Arana at
Francesco Carril.)
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Lareconquista

Jonas Trueba

Adolescents, ils saimaient. La trentaine venue, ils se retrouvent. Restée
inédite en France dix ans durant, une pépite du réalisateur d’Eva en aolt.

W@ Datant de 2016 et jamais dis-
)77 ) tribué dans les salles fran-
= raises, ce film est un enchan-

tement. Revenir sur les débuts d'un
cinéaste est foujours intéressant,
meéme si, le plus souvent, ce qu'on dé-
couvre n'est qu'une ébauche. Rien de
tel avec La reconguista, de gualité
égale sinon supérieure a Eva en aoit
(2019) ou a Sepfembre sans atiendre
{2024). Pourquoi il n'est jamais sorti
reste un mystére. A Madrid, Manuela
{(I'irrésistible Itsaso Arana, actrice,
collaboratrice et compagne du réali-
sateur) et Olmo (Francesco Carril, re-
marqué dans la série Los afos nuevos)
se retrouvent aprés des années. Elle
est comédienne, vit aujourd'hui a
Buenos Aires, seule mais pas sans
amants. Lui vit avec une femme psy-
chiatre, traduit et écrit, I'un n'allant
pas sans I'autre, selon lui. Manuela et
Olmo ont tous deux 30 ans et se sont
aimés durant leur adolescence. Pre-
mier amour fort, dont témoigne une
lettre écrite 4 I'épogue par lui, qu'elle
arapporiée et qu'elle lui tend.

Ce couple a beaucoup de choses a
sedire, aussi sensibles quintelligentes,
sur le sentiment amoureux éprouveé
hier, qui perdure peut-étre. Jonas
Trueba tisse un véritable art de la
conversation, comme on a rarement
l'occasion d'en entendre. Le cadre de
ces échanges a batons rompus évolue,
les lieux s'enchainent. Entre un
concert ol se produit le péere de Ma-
nuela, le passage dans un bar et des
danses endiablées dans un dancing ré-

tro, la nuit s'étend jusqu'a 'aube. Le
tout est filmé comme en temps réel,
dans un déroulé qui semble le plus na-
turel dumonde. Un mouvement fluide,
onduleux, a I'image de ce long trajet
en scooter a travers les rues et les ave-
nues de Madrid, filmé en doux plans-
séquences, clin d'ceil manifeste alaba-
lade romaine de Nanni Moretti dans
son Journal intime.

Comme dans chaque film de Jonas
Trueba, la musique n'est jamais pla-
quée, elle structure, au contraire, cer-
taines scénes. On entend plusieurs
morceaux (en entier, s°il vous plait)
d'un chanteur méconnu en France,
Rafael Berrio, sorte de Leonard Co-
hen espagnol. Le petit miracle tient
surtout au basculement inattendu
dans le passé, a la faveur d'un endor-
missement. Un flash-back osé d'une
trentaine de minutes révéle ainsi Ma-
nuela et Olmo au temps béni de leurs
15 ans. [ls sont dans un parc en compa-
gnie d'un groupe de camarades qui se
détache peu a peu, les laissant mar-
cher seuls. Elle parle beaucoup, lui
écoute, en faux timide, selon elle, On
dirait une promenade galante, alors
que rien n'est précieux, tout coule de
source. Il y ala un charme d'une abso-
lue simplicité, d’autant plus troublant
qu'il procure un vertige temporel.
Entre présent conditionnel, rappel vi-
brant du passé, lecture de I'avenir.
= Jacques Morice
| Espagne (1ha8) | Scénario: 1. Trusba,
Bwvec ltsaso Arana, Francesco Carril.

LIRE aussi p. 24.
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273 Madrid par
les sentiments

Il a tourné tous ses films dans sa
ville natale. L3, Jondas Trueba crée
en famille ou entre amis. Cultivant

Jonés Trueba

e ghss, un cinéma intime et délicat, que
dans| rdin g - n x B
de las Vistlas. célébre une rétrospective a Paris.

24 Télérama3968 28/01/26
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Jonas Trueba,
legoiit du présent,
rétrospective du
Centre Pompidou
arganisée au

MK2 Bibliotheque,
Parig13¢,

RECONQUISTA

Vingt-quatre heures i Madrid avec Jonas Trueba pour
guide. Le Rohmer ibérique, comme on aime a 'appeler
de notre cété des Pyrénées, y habite depuis quarante-
quatre ans, y a tourné ses « huit films et demi», en partie
ouentotalité, et n'aaucune intention de déroger alarégle
topographique qu'il s'est fixée par fidélité pour sa ville et
ses habitants, dont il entrelace, avec une délicatesse our-
lée de mélancolie, les rues et les sentiments. Son ceuvre,
des comédies d’apprentissage solaires et estivales sur la
jeunesse et ses tourmentis, s’est récemment enrichie d'un
court métrage intitulé Vistillas, réalisé dans le cadre de la
collection « 00 en étes-vous?», créée par le Centre Pom-
pidou, qui lui rend hommage cet hiver.

Las Vistillas désigne son quartier de prédilection, une
corniche i I'ouest de la capitale espagnole, garnie de jar-
dins en pente, oil il nous a donné rendez-vous un bean
matin ensoleillé de janvier. En castillan, le substantif si-
gnifie « belvédére », mais Jonis Trueba préfére le traduire
par «petites vues». Dans les deux cas, il est question de
point de vue, sur I'agglomération et ses environs. Quand
il a fallu trouver un lieu emblématique pour la séance
photo, le réalisateur madriléne n’a pas longtemps hésité.
Elle aura lieu dans les jardins de las Vistillas, plus précisé-
ment dans la Cuesta de los Ciegos, «la colline des
aveugles», qui sont en fait des escaliers empruntés par a
peu prés tous les personnages de ses films, de jour comme
de nuit. On peut les apercevoir dans son premier long mé-
trage, Todas las canciones hablan de mi (Toutes les chan-
sons parfent de moi, 2010), puis dans les suivants: Los ilu-
508 (2013), La reconquista (2016), et enfin danslesigracieux
Eva en aoiit (2019), son cinquiéme film mais le premier a
sortir sur nos écrans, a I'été 2020.

Pour n'importe quel écolier espagnol, la Reconquista
fait référence i la période de I'histoire médiévale ou la pé-
ninsule Ibérique a été reprise aux musulmans. Pour notre
dialecticien du discours amoureux, La reconguista célébre
les retrouvailles de deux jeunes adultes qui s’étaient aimés
adolescents et passent une nuit dans Madrid, 4 tenter de
conjuguer leurs souvenirs au conditionnel présent. Ce
conte d’automne inédit, qui sort avec retard mais opportu-
nément dans les salles francaises cette semaine, scelle aus-
si la rencontre entre Jonas Trueba et Pactrice-réalisatrice
qui partage sa vie et tous ses films depuis: la divine ltsaso
Arana. «Je ne ressens pas le cinéma comme une profession
dont jeserais un professionnel, confie le cindaste. Jele ressens
comte une extension de lavie. Grice au cinéma, jai appris i
miewx regarder et écouter. 'y ai trouvé desamis, des amours. »

Ses films, Jonis Trueba les congoit aussi comme desins-
tantanés, pour capturer les lieux et les visages, les modes
et les saisons, avant les ravages du sablier, a la fagon primi-
tive des fréres Lumiére, et en particulier de leur infatigable
aopérateur » Alexandre Promio (i868-1926), qui a si bien su
saisir le Madrid de 1896. «Jaime la beauté modeste de cette
capitale qui ressemble duneville de province, son cotémovyen,
non prétentieux, Madrid est peu cinégénique, comparée d
Barcelone, elle n'est pas facile é cadrer. On ne peut pas la re-
présenter par l'image seule. I faut réussir a capter son air, ses
vibrations. Elle néchappe pas a la gentrification bien siir,
méme si je trowve un peu ridicules les gens qui se sentent pro-
priétaires de leur ville.» Le constat est fait en longeant la
adésastreuser place Tirso de Molina, «en chantier depuis
des années ». De passage a Madrid, le comédien américain

Danny DeVito avait lui aussi &té surpris par le chaos destra-
vaux. «Jespére que vous allez finir par trouver le trésor!»
avait-il lancé en quittant ces rues toutes piochées.

Un peu plus loin, au 10 de la calle de la Magdalena, on
s'arréte brigvement i la Filmoteca espaiiola, qui propose
un cycle et une exposition sur les archives No-Do (acro-
nyme de « Noticiarios y Documentaless), les actualités de
propagande sous Franco, dont notre guide souligne la va-
leurmémorielle. Au 32 de lam&me rue, on s'engouffre dans
I'antre de Santiago Palacios, libraire libertaire et ami de
longue date. « En esta libreria te conocemos por tu nombres,
dit Iaffiche sur la porte. Et en effet, le taulier «connait le
prénom » de tous ses clients, & commencer par celui de
Jonas, qui lui a confié le rile de 'antiquaire dans son der-
nier film, Septembre sans attendre (2024) : le vieux barbu
qui céde au couple en crise une paire de fauteuils décatis a
motif fleuri, aprés avoir refusé de les vendre séparément.
Au sous-sol de la librairie, une salle volitée avec une qua-
rantaine de chaises dépareillées. Auxmurs, une exposition
de photos en noir et blanc des rues de Madrid. Ecrin alter-
natif et hors d’ige, ol Jonés Trueba pourrait bien organiser
une projection de son film surprise, un long métrage de fic-
tion towrné en quinze jours et qui sera montré pour la pre-
miére fois pendant sa rétrospective parisienne.

Lors de notre visite & Madrid, une autre intime du
couple Trueba-Arana, I'indispensable interpréte Massou-
meh Lahidji, peaufinait les sous-titres de ce projet secret,
avant d’assurer la traduction simultanée entre le journa-
liste francais et le réalisateur madriléne. Lamitié et la fidé-
lité sont des valeurs cardinales chez Jonas Trueba. Congus
aveclamé&me bande, devant et derriére la caméra, sesfilms
semblent guidés par un seul principe, hérité de la Nouvelle
Vague : I'autobiographie comme muse, 'artisanat comme
modéle. Dol les tournages a lamaison, dans 'agilité et la
discrétion. «fe rejette ces films impérialistes qui bloguent les
rues pour un plan. fe préfére tourner sans autorisation et
moins déranger les habitants. » Outre Rohmer, «méire éta-
lon» du cinéma i 'échelle des parcs et jardins, Trueba cite
volontiers en exemple i suivre le régionalisme modeste
des fréres Larrieu (Le Roman de Jim) ou la solidarité pluri-
disciplinaire (cinéma, théatre, danse) du collectif argentin
El Pampero Cine (La flor).

Fils unique de Cristina Huete et Fernando Trueba, elle
productrice et lui réalisateur, toujours en activité, d'un ci-
néma espagnol grand public faconné en couple depuis le
premier jour (on leur doit l'ode au latin jazz Calle 54 ouen-
core le film d’animation Chice ef Rita), Jonds a «foujours vu
le cinéma comme un métier qui se cultive avec amour ef en fa-
miille». Notre balade s’achéve dansles bureaux de sa micro-
société de production, Los [lusos («lesillusionnés »). Un pe-
tit local en rez-de-chaussée — celui d'un ancien fleuriste. On
y sert désormais le meilleur café ala cannelle de Madrid e

«Madrid est peu cinégénique,
comparée a Barcelone,

elle n'est pas facile a cadrer.

Il faut réeussir a capter son air,
ses vibrations. »
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Trouvailles et retrouvailles a Madrid

Gracieux et inventif, le long-métrage de Jonas Trueba, réalisé en 2016, sort pour la premiere fois en France

LA RECONQUISTA
L1l L]
antise cinéphile: tel
ou tel trésor insu a-t-
&ne — par négligence,
malchance, erreur? -
soustralt & notre attention? Qul-
(Ol\qllf.' 'I’l“(ll]' e un I)l'll SETHEL-
sement archives et festivals sait
bien que oul, par pelletées. Appli-
quée dune oeuvre, la réponse est i
relativiser, c'est déja plus difficile.
Prenons Fexemple de F'Espagnol
lonas Trueba, Agé aujourd’hui de
44 ans, cet héritier putatif d'Eric
Rohmer (1920-2000) - rien de plus
subtil, de plus habité, de plus léger
et profond ne s'éait tourné sur la
canedu Tendre depuis la mort de
o dernier - s'est fait connaitre en
France en 2020
¢ long-métrage, Eva en
dérive estivale d'une jeune
au hasard madriléne de
som désir. Lengousment progres-
sivement rencontré depuls lors
par celte aeuvre méne o
ment aujourd i & une in
organisée par le Centre Pompidou
hors les murs. qui permet enfin de
découvrir ses films antérieurs.
Parmi ceux-ci. La reconquista
(2016), pur joyau, fait aussi l'objet
dune sortle en salle, par la malson
de distribution qui a eu lintuition
de lancer lncarriére hexagonale de
Trweha, Arizona Films, |.|u"LI
comvient de saluer au passage Et
devinez quol? Ca se passe déja a
Madrid, avec des persannag i
tremblent sur leurs bascs,
déambulations nocturmes,
musiques exaltantes. des incerti-
tudes amoureuses sur lesquelles
Of poUesavie, el o plncement mé-
lancalique de [ame sans quai la
jobe d'exister n'aurait rien contre
quoi s'adosser, A rebours diAle et
dAbex dans Septembre sans atten
éfre (2o24), qui organisent une fée
pour celébrer, FI]uh pmrhm que
jamais, leur séparation, Olmo ot
Manuela, amants de guelgues
joursd'ivresse amoureuse i 15 ans,
seretrouvent ko & 3o, plus dolgnés
. &n g& deman
TEmps pass
peut amals se recongquérir.

avee son cin-

des

Gloire du rock basgque

On connait ces violons, dira gui bit
ces lignes, merci bien. Oui, Mais
nion. Parceque tout tent icia Pécri

e did réein, & Forfevrerie délicate,
inventive, gracieuse, de sa miseen
scene, Tant pour ce qul regande
la structure du film que pour ¢

qui transfigureles scénes del'inté
rigur. En prophéte contrarnié, fonas

Le cinéma

RETROSPECTIVE

ne bande damis, une

bande-son de dialogues

sur  lamour et des
chansons: veila quelques mots
pour évequer le travail du o
nimile ¢'5|1.|21rml Jonas Trueba, re-
vElé en France aves Eva én aoil
(2020), déambulation d'inspira-
tion rohmérienne. On pourrail
ajouter Madrid, sa ville natale, que
I frdle quadragénaine, né en1ggl,
filme inlassablement, avecles mé-
mes acteurs (lisaso Arana, Vito
Sanz, labelle Stoffel, Francesco
Carril...). au point que sa ilmogra-
phie ressemible & un album. Unal-
bum de musique - pas un film
sans qu'un chanteur ow une chan
tense ne s& produlse dans un bar-

il aussi de pholos, comime une
extension dela vie.

Les specialeurs  pourront en
juger, alors que son ceuvre fait
lobjer  d'ume  rétrospective,

Trueba organise, e dle juste,
51 passion en unc longue marche
de Noel scamsdee par les stations.
Premitre station: un pied d'ime
meuble, un peu deverdure autour.
Olmeo (Francesco Carril), beau
brun méditatif, plein de charme,
descend de son scooter, rejoint
Manuela Iizaso Arana), qui sort de
Fimmeuble, brune extravertie,
plus que séduksante. On ne sai s ce
Ftade L'Nlu'i:s. £onl l'und autee, ils
semblent aveoir plaisir i se retrou
ver, ef peur en méme temps, Elle
lui donne une andienne lettre i
lire. On ne sait pas ce quielle
contient au juste, Cela sent bes re-
trouvailles. Lessentiel s¢ joue pour
linstant dans le rappel des cou-
leurs fros |:|I.m i 1t"uml, e
grande et mystéricuse beauté
pour elle, sur fond d'un mur blew,
puis manteaw enfilé de méme cou-
leur, pantalon et sac bleus pour lui,
qui lattend. Bien de trog: 1o ques-
tion est posée san i
5'lls "assortiront ne
Deustieme station : le restaurant
chinois en fin du jour. s n'y man-
gent pas, ils commencent 3 bolre,

elle n'arréte pas de parler, il
lécoute d'aussi loin quil peut
lédoourer, Cest & autre chose qu'il
pense. Om apprend quielle a fui
une relation & Buenos Aires du
rant delongues anndes. Qu'elle n'a
personne Qu'elle est tris libre de
sirs et qu'il est peut-éire le
i suir Ba liste, D dit-elbe
riant. Cette bonne blague. Lui
Carla (Aura Garfida), 0 bonne
ambe, Fattend 3 la maison, ils son-
gent d'ailleurs & avoir un enfant.
Clest ba raison pour laquelle, sar
doute, il suit Manuela quand elle
I'irvite & venir dcouter son pére,
un chanteur “!?I“FKHI.'J'RIJ E|'|li L=
produit dans un bar de la ville.
Stathon numéro 3. Rafael Berrio,
vrai chanteur el gloire du rock
basque des années 19801990 (i
@51 MOTT en 2020, interpréte quel-
ques compositions devant un pu-
blic clairsemé. Elles sont trés bel
les, trés podtiques, chantées inex-
tenso, comme cela ne se fait ja
mals, et parce que la musique e
révile dans e ¢ 1 e Jonas
Trueba comme La deuxiéme peau
de s sendibilité au monde, Berrio

Itsaso Arana (Manuela) et Francesco Carril (0lmo), dans « La recongquista w (2016), de Jonas Trueba.

La musique
se révéle chez
le cinéaste
comme la
deuxiéme peau
de sa sensibilité
au monde

Incarnant i un prototype de pére
tris artiste et un peu kointain, on
peut penser que I schne aura sur-
toul consisté & l.L|:-|1|:|c'h|'r_ a4
obtes, le jeune couple du moment
de son adolescence. On ne va pas
tarder 3 comprendre quiilsy vitu-
rent un court et violent amour de
jeunesse, devant ka vérité nue du-
quel ils ont, avjourd hui adultes.
cn quelque sorte & comparaitre.
Paurquod ne pas $'y essayer jus-
qu'au bout de lanuit ¥ Ce que préfi-
gure la quatriéme station dans un
appartement ol 5 rEfroupent de
joreux amnateurs de jazz Nouvelle-
Ouléans, dontles corps tourmakent,

=3

i@ touchent, $abandonnent, Qiel-
que chose entre Olmo ot Manuela,
s au plus pres comme sépa-
rés de la foule qui les entoure, sai
sis soudain comme en un temps
retrouve, sest-il ich cristallisé ? On
peut en aveir limpression. Il
rentre néanmoins au petit matin
blane, silhouette & la Nanni
Moretti sur son scooter dans Ma
il i 'évedlle, entre Uincroyable
(LII.II)IITG"I.’I'."(I])L‘IJ
tour cotonneux au réed of la chan
son rejoude du pere de Manuela,
Arceadin en flor, qui évoque le para-
diis perdu de sIArcadie en fleurss.

Cinguigme station: lappare-
ment conjugal. Carla, psychiatre,
douce et compréhensive, Finter-
roge devant un calé, Les yeux dans
les yeuo, il dit et nedit pas la wéring.
1l s'écroule surtout de sommedl Et
révie la sixitme station du film: la
renconire des deux adolescents.
La fureur intérieurne, Fintendine du
désir, la projection vers linconnu,
Fige adulte si ardemment con
&, mMais encore a des années-
Tumiire. Om rompt comme on s
donne. Sans savoir pourquod, Ce

A OEOE W e
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que fera Manuela, Ce qui est ma-
gnifique, cest leur prescience a
tosuas ey que gulgue clsose de la
fragile vitalité de beur dge ne leur
survivra pas of gqu'ils jetient leur

amour incendle au sort improba-
ble des retrouvailles entre les
adultes qu'ils seront devenus.

Ce pourquol en lultime station
o1 Fomn retrouve be couple au bas de
limmeuble et ol Fon entend en-

fir les mots de cetle merveilleuse
lettre qu'tlmo avait écrite en ré
ponseala ruprure de Manuwela - ce
pour quoi Fon se trouve remue
Car l'on nie salt trop, en verité, sl ce
moment est lexawcement du réve
de recongquéte ou la descente au
tornbeau de ba jrunesse. La bowcle
5t aingi boudés, sans vraiment
se refermer. Ce pourrait étre une
bonne définition du cinéma de
lamas Trucha, qui s¢ conjugue i
l'inmparfait de la liberté.

Film espagnaol de lonas Trieba
(2016l Avec ltzaso Arar
Francesco Carril R
Auira Garrido {1

deJonas Trueba, comme une extension de la vie

Leeuvre du réalisateur madriléne, qui filme les mémes acteurs depuis quinze ans, est projetée jusqu’au 10 février, au MK2 Bibliothéque, a Paris

jusquau 10 février, au MKz Biblic
thegue, & Pars, coorganisée par b
Centre Pompidou, Huit longs-me-
trages y sont présemtés, dont
quatre inédits en France, nolam-
ment le somplucux La recon-
quista (zo06). [ s'agit du premier
filmy de Troeba tourné ave i
compagne, lacrice Hsaso Arana,
visage de madone, qui diffuse &
lécran un subtil mélange de dou-
ceur et de détermination = elle est,
par aillewrs, melleuse sn sebne,
réalisatrice et seénariste. Le couple
acobcort deuxlongs-métrages, Eva
e aouf (2000) et le fantasque Sep-
tembre sans affendre (2024),
Loounvre romanesque du Madr-
lene résonne avec celles d'Eric
Rohmer (gzo-z000) ou  de
Frangois Truffaut (1932-1984), ce
qui explique aussi Nintérét que lui
porte la critigue frangaise. Il s'en
détache néanmoins par son re-
gard sur ke couple: point de muse
iel, ni de perdant. Les tourments

sont partagés. discutés, voire sen
lacis = dans la parole Comme siles
arpants ou les ex voulaient garder
intacte la beauté de leur histoire.
Entre séparation et retroavaille:
les relations (sans enfants, préci-
sons-le) s‘apparentent & un ruban
de septiments, Ajoulons les Jdis-
cussions entre amis, redessinant
umne carte du Tendre & plusieurs.

Truek: ndique ce travall col-
leatif. quiil a porté au plus haut
point dans sa fresque documen-
takre Quf d part nows (2022), fab-
quée avec des lycéens et des Hu-
diants. Samedi 31 janvier, il don
IEra une master I.'|JH-. ertourt de
ses collaborateurs. Deux jours
plus tard, 1] dchangera aves Sophibe
Letousneur & Guillaume Brac,
deux ciméastes qui partagent son
mrode de creation participatil et
son goit de filmer la fragilité du
présent. Vivee be présent est un

leitmotiv chez cet autodidacte qui
' pas fait d'études, méme 'l a
l"l.llll\.li entré un [Il.‘f'!' cineaste
(Fernando Trueba) et une miére
productrice  (Cristing  Huete).
Plutit que d'attendre des finance-
ments, il tourne avec les moyens
du bard &t défend un & cindma du
l|uc:ﬂ|'J|.'¢'- En cela, il se dé mardgue
de son pére, qui, au fil du temps,
a obtenu des budgets importants.
i l'image de La Fille de tes rives
(zoon), aves Penélope Cruz
Aprés un premier long-métmge,
Toutes les chanzons parlent de mof
(2010}, qui ne avalt pas satisfal,
Jonas Trueba a créé sa société de
production, Los llusos, puls a réa-
lisé un deuxi nge du
miéme nom, qu'il qualifie de « film
Poros, Tourfnd én nolr & bland,
Iadrien Los fusos | 2003) - dont wne
nouvelle version sera déveilée &
Paris avec quelgues séquences én
coubeurs = reléve du camnet d'es-
quisses, capte les doutes dune

équipe de film dans un joyeux
tourbillon, ol le travall et la vie ne
font quiun, « Le cinéma, el vivee
trois fois plus =, ditclare un person
mage de Los Musos (Francesoo
Carril, aux faux airs de Louis Gar-
rel), en sortant d'une projection

Cette phrase a donné son 1itre
Fouvrage publié par Les Editions
de 1'CEilL & loccasion de la rétros-
pective: Jonas Treeba. Le cindma,
ciest vivre trois fods plus (320 pages,
27 euros), codirigé par Judith Re-
vault dAllonnes, responsable du
service cinémas du Centre Pompd
dou, et Eva Markowvits, chargée de
programmiation. Un beau livre qui
donne la parsle au cinéaste ot &
toute sa bande, le chel opérateur
Santiago Racaj. la monteuse Marta
Velazos, la codtumicre Laurs
Renau, ¢16 Dans un essai passian-
nant, le rédacteur en chef des
Cahiers di cinénmg, Marcos Uzal,
souligne que Trucha filme oo
qul connail, intimement s, aver

= e pécits qui avancent par aool
niieharion de touches pladdd gue par
ruptires  ou  rebondissemenis»,
Do cette impression de légéreté
qui parcourt lasuvre, mdme lors-
que les protagonistes traversent
des gouffres existentiels.
Dans un entmelien, Troe
gne que le cinéma l'a «aidé o
aimer by vie, d lappwécier, d en volr
Ia bediaré », Quant chansons,
clles structurent littéralement le
recit: « O & méme pouisé Vidie
jusquia se dire que le fitm que lon
fait est lodaptation cinématogre-
phigue dune| chanzon = Trueba
ne fait peut-étre que cela: filmer
des personnages qui cherchent
dans les couplets, et les refrains,
de quod réfléchir au lendemain, o
CLARISSE FABRE

souli-

fanas Trueba. Le godt du
rés, d I
Pormypidow. ME2 Bi
Paris 13, jusguan 10 f
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a sortie de La reconguista, réalisé en
I. 2016, réjouit comme un petit miracle,
Farrivage inespéré d'un supplément non
seulement d une filmographie, maie 4 un
monde. 5i I'on y retrouve deux acteurs
familiers de la troupe de Jonis Trueba,
Itsaso Arana et Francesco Carril, on v
découvre aussi une sorte de préquel de
Qui 4 part nous, 1a longue plongée docu-
mentaire de Trueba dans le présent —et
le questionnement sur I'avenir — d’ados
espagnols: ¢’est en effet en leur faizant
jouer les versions jeunes des person-
nages de La reconguista, Manuela (Arana)
et Olmo (Carril), que le cinéaste a fait
plus ample connaissance avec Candela
Fecio et Pablo Hoyos et a eu l'idée de
les filmer plus longuement, sans scénario,
avec plugdeurs de leurs camarades.

Malgré le titre historico-conguérant,
les retrouvailles de ces trentenaires qui
furent amants pendant leurs années de
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lycée se fond dans I'hiver madriléne du
parc étagé, et bien peu verdoyant, ol ils
se sont donné rendez-vous. De méme
que le ralend estival dictait 4 I’héroine
d’Ewa en acdf sa vacance tout en latences
et en imprévus amicaux, le ton du face-
i-face, ce qu'il contient de pudeur ou
de dévoilement entre anciens amoureux,
fluctue ici au gré de la lumiére, celle rou-
gedtre d’un restaurant chinois ou celle
plus tamisée d'un bar musical. D'un
cOté la jeune femme, célibataire vivant
désormais en Argentine et revenue pour
quelques jours, de 1"autre son ancien
petit ami désormais en couple, visible-
ment bousculé dans sa routine guoti-
dienne par ce dafe d’un jour qui s'étire
en soirée puis en nuit. Le leitrmotiv des
deux mandolines du célébre concerto de
Vivaldi souligne moins I'accordance pas-
sée que le son d'instruments semblables
mais dérythmés. Méme les moyens de
transport delle (3 pied) et lui (en scoo-
ter), leurs gestes et leur accoutrement, les
distinguent. Manuela, court vétue dans
le froid ambiant puis commandant un
alcool 4 la mode en Argentine, semble
avancer plus clairement le pion d'une
proposition amoureuse. Entrainer Olmo
dans un bar ol se produit son pére i elle
(I'excellent guitariste et chanteur Rafael
Berrio, également présent dans le docu-
mentaire de 2021) n'a rien de neutre:
la jeune femme raméne son premier
amour aux abords du cercle familial —
retrouvailles dans les retrouvailles, Elle
semble guetter, dans son attention de
spectateur, ure émotion ou une nostal-
gie qui restent indéchiffrables. Comme
un fait exprés,le pére entonne alors une
vieille chanson dédiée 4 sa fille: ¢ On
est foujours des débutants / Bt Uamour ne
Sindt pas / Car personne ne saif vien de son
propre Grour. .. »

Ainsi est lancée la question de la
seconde chance amoureuse. Fas tant
du remariage (qui &tait au centre, réfé-
rences § Stanley Cavell § I'appui, du
récent Septembre sans attendre de Trueba)
que d’un nouveau départ fondé sur la
mémoire d'un amour de jeunesse — an
affair fo remember. Que ce soit la chan-
son du pére qui formule le plus direc-
tement la chose ne doit pas étonner:
Manuela et Olmo ont chacun une pro-
fession qui leur sert (ou les contraint)
i s'exprimer i travers des textes qu'ils
ne signent pas, puizque I'une est actrice
de théitre et I'autre traducteur. Olmo
confie ce quiil aime dans son métier et

que 1'on pourrait appeler le soulagement
auctorial: « Tradudre, c'est derive, mals sans
avoir besotn de fe créer une structure d foi,
d’Etre dans I’infime.» Son désir eustachien
d’enfin parler avec les mots des autres
se voit cependant rattrapé et contredit
par une lettre qu’a apportée Manuela.
Olmo, adolescent, lui &crivait alors son
amour sur des feuilles de classeur. Elle
ingste pour qu’il la relise 4 haute woix,
tout 4 trac dans le parc. « On saif quelgue
chose que les adulles ne peuvent pas savoly,
méme nous guand on sera adultes», affir-
mait-il 3 15 ans et dnonne-t-il désor-
mais sans conviction 4 30 devant elle,
asur un for pourrie, précise Manuela. Si
cornrme Iécrit Laure Murat dans Relire,
la relecture est apresque fowfours désir — ef
promesse = de déchiffrement», I'injonction
de Manuela, cherchant 4 réactiver un
sentiment, génére aussi pour le spec-
tateur "attente d'une compréhendon,
d’un récit: de quelle nature était leur
amour, et comment ces denx-14 en sont-
ils arrivés 4 se quitter?

Jonds Trueba, volontairement déceptif,
v répond de maniére diffuse et subtile, en
déployant son art de la reprise, au sens
couturier : ¢’il commence souvent ses
films au moment oil un couple s'appréte
i se quitter ou 4 se retrouver, chez lui
toute tentative de recoudre rend d’au-
tant plus apparent le point de contact, la
ligne de démarcation. L'amour rermis sur
le métier Hient du grattage de cicatrice.
Le lien o s’achéve la nuit 8 Olmoe et
Manuela, un cours de swing aux allures
de bal intemporel, laisse un temps croire
i une s&équence en accolade de comé-
die romantique : aprés un charleston
endiablé, elle et lui finissent dans les
bras I'un de Pautre. Pourtant, la partie la
plus longue de cette séquence concerne
Olmo lui-méme, qui ne sait pas danser
mais g'est risqué seul au milieu de 1a piste,
suant, presque en transe ; l'excitation de
retrouver son amante parait moindre que
celle de ce rapport furtivement désin-
hibé i son propre corps. Exténuée dans
cette danse qui se substitue 3 'amour
physique au lieu d’en étre le prélude, la
retrouvaille g"avére tout sauf une immer-
sion dans I'amour d’antan — plutdr une
sensation heurtée, irréguliére, du passage
du temps, qui se durcit par endroits, fait
des grumeaux. Le rapprochement des
corps et des souffles (au piano dans le
bar fermé, Manuela chantait « ['ai besoin
d’air / Celui que fu respires») a ceci de
beau qu’il n’est pas ici un rabibochage




mais I"accepration adulte du fori-da, une
promiscuité qui n'implique pas intrin-
séguement la nécessité de durer. Dol
les plans larges sur Olmo rentrant chez
lui en scooter au petit matin, en un par-
cours de la ville qui laisse imaginer que
pendant ce sas temporel, il replace men-
talement les fragments d’émotions que la
revoyure a suscités.

Cette vie «faife de moreaux qui ne se
joignent pas», comme 1"écrivait Henri-
Bierre Boché adapté par Truffaut, fait de
La reconquista moins une réflexion sur le
couple (concept contre-nature puisque
nous sommes neurclogiquement ciblés
comme des individus, explique docte-
ment Manuela) que sur la facon dont
nos relations et ruptures fagonnent
notre rapport au temps, et sur le fait
qu’i I'inverse notre vision du temps
conduit 4 des choix amoureux, comme
le montrera une lettre d’adolescence
de Manuela. Plut8t que de théoriser la
chose, le film surprend en intégrant cette
impression de marche manguée, de sol
temporel qui se dérobe, en inventant
une construction en trois parties iné-
gales: aprés la longue nuit blanche, le
retour mat d’'Olmo chez lui auprés de sa
compagne, puis ce que I'on met quelque
temps 4 identifier comme un retour en
arrigre : 1a naissance de I'amour entre
Manuela et lui alors dgés de 15 ans, car-
table au dos et copains de lycée alentour.
Or cette derniére partie arrive apres
qu’ Olmo s'est endormi, fourbu au petit
matin. Est-ce parce qu’elle reléve ainsi
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de la gueule de bois qu'elle semble sou-
ligher combien le cinéma de Trueba est
rétif au flash-back? Pourtant, celui-ci a
tous les aspects de la séquence-qui-fait-

comprendre-le-présent-de-la-narration :

Manuela y met par exemnple sur la chaine
hi-fi de sa chambre la chanson alors
nouvellement &crite par son pére, « On
est toujours des débutants», et I'écoute
avec Olmo. Moins gu’un retour en
arriére, plus gu'un réve : dans ce sommeil
réparateur quelque chose des quinze ans
passés se recale, redevient linéaire, et per-
met enfin 4 Olmo de vraiment lire la
lettre, in peto et pour lui-méme. C’est
alors seulement que 'on comprend le
tout premier plan de La reconquiséa, tout
sauf conguérant: Manuela v pleure, seule
dans une chambre. Mais 4 bien regar-
der — un film a-t-il déji montré cela,
plutst que des sanglots? —, elle est en
train d’aréfer de pleurer. m
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A I'occasion de |a rétrospective organisée par le Centre Pompidou du 27 janvier au 10 février

au MK2 Bibliothéque, Les Editions de I'ceil publient un ouvrage consacré a Jonas Trueba, intitulé
Le cinéma, c’est vivre frois fois plus et dirigé par Eva Markovits et Judith Revault d’Allonnes.

Il est constitué d’un long entretien avec le cinéaste, de plusieurs autres avec certains de ses
collaborateurs, dont I'actrice Itsaso Arana, ainsi que d'un essai sur son ceuvre de Marcos Uzal.

On vy trouve également un choix de notes rédigées par le cinéaste lors de la préparation de ses
films. Il les nomme «illusions=, et elles mélent réflexions précises sur le projet en cours et pensées
générales sur le cinéma. Nous publions ici un extrait des notes liées a {a reconguista.

lllusions pour La reconquista

par Jonas Trueba

J'ai ressenti I'émotion du film & travers une forme et une structure,
trois temps décalés, un peu rebelles et incompatibles, chacun avec
sa respiration propre, autonome. l'ai ressenti ce 3, 2, 1... Mais sur-
tout, & chague fois que je le racontais avant de le tourner, j'essayais
de représenter avec un claquement de la langue cette rupture a la
froisiéme partie, comme quelque chose qui se déboite, méme si cette
rupture était secrétement attendue. Comme un bloc de sculpture
distinct, le début d'un autre film. C'&tait le pari, produire ce vertige,
faire ce saut dans l'inconnu & la fin, faire confiance au spectateur, au
cinéma et méme a la bienveillance de celuil qui est assis la, devant
I'écran... Je sais bien que ce film peut sembler long: c'est dans son
ADM et je ne vais pas le changer, car cela reviendrait & dénaturer son
essence. |l y a une variation de tons en effet, mais aussi des acteurs,
des gestes, des mouvements de caméra, des cadrages, des objectifs,
tout est un peu différent. Idem pour Olmo et Manuela, car ce sont
bien ewx, mais différents: ¢'est le film que je voulais faire. |l est pos-
sible que j‘aie échoué, peut-&tre que, dés le départ, ce sentiment
était errong, mais j'ai essayé de lui rester fidéle et je m'y tiens. C'est
un film avec trois débuts ef trois fins. Dans lequel rien ne s'imbrigque
tout a fait, parce qu'il n'est pas fait a I'équerre et au compas, il est
bancal, désequilibré, et fonctionne par résonances, pas par rimes.
C'est pourquoi j'ai d'abord filmé les adolescents: pour ne pas céder
a la tentation de tout faire couler comme une seule et méme unité.
Car pour moi, la vérité est qu'avec l'adolescence nous avons perdu
quelgue chose a jamais, et gue nous portons depuis cette faille qui
fait que nous ne nous intégrons pas tout a faif, incapables que nous
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sommes de défendre les promesses gue nous nous sommes faites,
d'éfre a leur hauteur.

Lareconguistaest un film dans lequel il ne se passe pas grand-
chose, du moins si l'on pense au développement de ['intrigue. |1 fonc-
tionne plutdt par résonances: & travers différents rythmes, quelques
mots, gestes, mélodies, sons, couleurs et regards qui finissent par se
rencontrer de différentes maniéres. Nous avons aussi tenté de montrer
le temps de la réconciliation. Le temps qu'il faut pour se reconnaitre
dans le visage de I'auftre qui, autrefois, signifiait tout pour nous. Ce
défi n'était pas facile, c'est peut-étre pour cela que nous avons peuple
le film de conversations inachevées et d'une importance relative pour
I'intrigue. L'essentiel est ce qui se passe dans notre téte pendant que
I'autre parle, quel que soit le sujet. Nous avons travaillé sur le senti-
ment et le malaise que provoque cette étrange familiarité, lorsque I'on
retrouve quelqu’un dont on est trés proche et qui provogue en nous Lne
sorfe de vertige du temps. Lz reconguists se déroule dans ce vertige,
tragant une ligne entre dewx temps, dans la coupure entre deux plans
et dans la soudaine prise de conscience qui les unit. A I'heure ol de
nombrews films tendent a se réduire 3 un jugement sur le comporte-
ment de leurs personnages, nous misons sur le fait que ces comporte-
ments soient encore plus mystérieux et ambigus. |1 n'y a aucune cer-
titude, nous ne savons pas s'ils disent la vérité; ils apparaissent pétris
de doute, & leurs propres yeux comme a ceux de leur interlocuteur. m

Traduit de 'espagnol (Espagne) par Massoumeh Lahidji. Publie avec ['aimable au wisation
des Editions de I'cal,
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La Reconquista

Le film de la rencontre entre Jonzes Trueba et son
actrice fétiche, I'éblouissante Itsaso Arana. Une
chronique ludique et mélancolique autour des
traces laissées par un premier amour adolescent.

Y% K KL SORTIE 28 JANVIER DF JONAS TRUEBA AVEC TTSASO ARANA,
FRANCESCO CARRIL, AURA GARRIDO... (ESPAGNE, 1H32)

A 44 ans, I'Espagnol Jonas Trueba a droit jusqu’au 10 février a
unerétrospective intégrale de son ceuvre, al'initiative conjointe
du Centre Pompidou et du cinéma parisien MK2 Bibliothéque.
L'occasion de célébrer un cinéaste qui, au fil d'une dizaine de
films, a tout particuliéerement brillé dans l'art du récit du sen-
timent amoureux, du premier coup de foudre a la séparation.
En paralléle, Arizona Distribution ala riche idée de sortir La
Reconquista, inéditde 2015. Un film charniére dans son ceuvre,
celui de sa rencontre avec son actrice fétiche, I'éblouissante
Itsaso Arana, et la porte d’entrée idéale dans son univers. On
y retrouve en effet cette fagon tout a la fois ludique et mélan-
colique de raconter les emballements du coeur et son gofit pour
les longues scénes de déambulation en plans-séguences ol les
silences et les regards en disent autant que les échanges fine-
ment ciselés entre ses personnages principaux.

Ici, ils s'appellent Manuela et Olmo. Ils se retrouvent
autour d'un verre, apres des années d'éloignement. Et ce soir-1a,
Manuelatend a Olmoune lettre qu'il lui a écrite quinze ans aupa-
ravant, lorsqu’ils étaient ados et vivaient ensemble leur premier
amour. La Reconquista se déploie alors en deux temps. D'abord
la nuit qui suit cet échange ol ils décident, dans une forme de
parenthése enchantée, de vivre l'avenir qu'ils s'étaient promis
et de vérifier si les occasions perdues peuvent se rattraper. Puis
un flash-back quinze ans plus tot pour voir sila mélancolie du
temps passé n'a pas enjolivé leurs souvenirs. Comme dans la tri-
logie Before Sunrise de Linklater, cette fagon de disséquer le sen-
timent amoureux dansun geste ot sensorialité et cérébralité ne
fontqu'un serévele un pur délice.@TC
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La parole a..
Itsaso Arana

“JONAS A RENDU
POSSIBLE DES CHOSES
DONT JE \"OSAIS MEME
PAS REVER”

La Reconquista est votre premier
grand role et le film de votre rencontre
avec Jonas Trueba. Comment vous
etiez-vous retrouvée dans ce projet?
Son premier film, Todas las canciones
hablan de mi, m'avait marquée car
j'avais eu la sensation étrange d'une
grande familiarité avec son auteur. Nos
chemins se sont croisés cing ans plus
tard grace a des amis communs dans
le milieu culturel madriléne. [l m'a dit
m'avoir vue sur scéne et avoir pensé a
moi pour son prochain film censé se
dérouler a Buenos Aires. |l m'a raconté
cette histoire de reconquéte
amoureuse. Et |3, je lui ai assuré avoir
réve la nuit précedente une scéne de
ce film! Mais que I'action se passait

a Madrid et pas a Buenos Aires! (Rires.)
Jonas m'a engagée apres cette
premiére rencontre. La Reconquista
se déroule bien a Madrid et la scéne en
question est bien dans le film!

Alissue du tournage, pensiez-vous
retravailler ensemble ?

Je I'espérais mais je ne le |ui ai jamais
dit. Et puis il est revenu vers moi pour
coécrire Fva en aodt (2019). Je n'avais
aucune idée de la maniére dont on écrit
un scénario mais, la encore, tout s'est
fait naturellement. Il voulait tourner un
film sur une femme a Madrid en éteé.

On est partis de ce postulat et on a écrit
le temps d'un ete. On allait a des fétes,
la nuit, avec des copains, on s'amusait,
on observait et le lendemain on se
retrouvait pour travailler. Vivre aux
premiéres loges le cinéma que fait
Jonas, pas du tout glamourisé, m'a
rendu accessible |'idéee de pouvoir
réaliser. Sans lui, Les Filles vont bien
(2023) n'aurait pas existé. Je n'avais
méme jamais osé en réver. @

Propes recueillis par Thierry Cheze




Libération

Jonas Trueba,

Inédit en France et réalisé en 2016,

«la Reconquistay, troisiéme film du
cinéaste espagnol, sort en salles, révélant
les futurs motifs de 'eeuvre visible

dans une rétrospective parisienne, et

les débuts de sa troupe d’acteurs fétiches.

(2019), conte d'été d'une

jeune femme & 1'afflit des
rencontres sous le cagnard
de Madrid, pour placer Jonds
Trueba sur la carte du cinéma
espagnol contemporain. §'il
s'agissait du premier film de
son auteur a sortir en France,
quatre longs métrages le pré-
cédaient, restés inédit chez
nous: Todas las Canciones
Hablan de mf (2010), Los
Ilusos (2013), Los Exiliados
Romdnticos (2015) et [a Re-
conguista (2016), lequel sort
sur nos écrans aujourd’hui.
Un jalon d'autant plus
manguant que cette errance
amoureuse annonce et pré-
cise les contours des futures
fictions de Trueba, jouissant
d'emblée d'une économie fru-
gale, en marge de l'industrie,
et d'un systéme de fabrication
joyeusement collégial.
Interviewé en visio, le ciné-
aste se souvient de ce virage:
sAprés dewo films plus impul-
sifs et désordonnés, javais
Fintwivion d'ouvrir un now-
veau chapitre, gui puiserait
plus profondément en moi-
méme. Les précédents filns
étaient tournés vers lexté-
rieur, vers lavenir, alors
gue la Reconguista regarde
vers lintéricur, donc vers le
passé.» Celui de Trueba, mais

IJ a suffi d'Eva en aolir

surtout celui de ses deux per-
sonnages, Manuela et Olmo,
anciens amoureux adoles-
cents qui, aprés sétre perdus
de vue pendant quinze ans,
se retrouvent le temps d'une
nuit de discussion et de
danse dans les nies et bars de
la capitale espagnole.

Visages familiers. A partir
de li Reconguista se cristal-
lise aussi la bande de comé-
diens dont Trueba deviendra
inséparable. Au point de
dresser une fresque infor-
melle mesurant, de filmen
film, le passage du temps sur
des visages familiers: Fran-
cesco Carril (a l'affiche de la
série de Rodrigo Sorogoyen,
Los Antos Nueves), Vito Sanz
(qui n'a ici qu'un caméo) et
surtout, pour la premiére
fois, Itsaso Arana, qui de-
viendra, & partir d"Eva en
aofit, 'actrice fétiche de
Jonds Trueba et sa fidéle
coscénariste, en plus d'étre sa
compagne. Sa magnifique
entrée en scéne, durant les
premiéres secondes de la Re-
conguista, pourrait suffire a
mériter le visionnage: par un
lent fondu, son visage appa-
rait, déja a l'ceil la lanme d'un
chagrin d'amour, comme si
sa présence solaire et tra-
gique précédait le film, qui
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Cette mélancolie sera bien
celle de la Reconguista, qui
regarde patiemment Ma-
nuela et Olmo raviver le sou-
venir de leur idylle de jeu-
nesse -que le film garde pour
la fin. dans un troisiéme tiers
en forme de flash-back.
«Chaguee film vous fair semtir
ses propres besoins, explique
Trueba. Venez voir est plus
ausrére, Eva en aolt plus
aérien et lumineux. tandis gue
la Reconquista sapproche
d'iene forme dabstraction.»
Nimbé de couleurs et d'obs-
curité, le film nuance le na-
turalisme souvent attaché

a Trueba, fréquemment asso- |

¢ié & un esprit rohmerien du
dialogue sentimental.

Plus stylisé, plus directement
tragique aussi, la Recomguista
rappelle que le quotidien
figure toujours chez hui l'écrin
modeste de bouleversements
plus profonds, et s¢ matine
de mystique ou de méra : mé-
taphysique dans Eva en aoilt,
qui voit son héroine sancti-
fiée au détour d'un plan, mé-
tafilmique dans laconclusion
de Venez voir (2023), qui brise
le quatriéme mur, ou les mul-
tiples mises en abyme de
Septembre sans attendre
(2024), dont le couple princi-
pal est aussi un tandem ac-
teur-réalisatrice. «Clest ponr
moi essentiel de partir de la

vie de tous les jours, et qui |

travers les objets, les person-
nes, le présent, on puisse
décoller de la réalité.»

D'oli ce goiit pour les mo-

mentsde flottement, le creux

de I'été, la parenthése d'une
| balade & pied ou d'un trajet
entrain, les interludes musi-
caux ou cette derniére partie
hors du temps dans la Recon-
guaista. «Jaf vraiment un sot-
venir délicienx de ces trois
Joiirs de rournage dans la
Casa de Campo, raconte Tru-
eba. Ce parc de Madrid, avec
son soleil estival déclinant,
formicit comme wh passage se-
cret vers le passé.» Secret bien
gardé, hors-film méme, lors
de quelgues secondes magni-
fiques ol, avant quils échan-
gent leur premier baiser, les
jeunes Olmo et Manuela quit-
tent brigvement le champ de
la caméra. Maniére de leur
offrir un espace & ¢ux, avant
que leur romance ne soit ava-
lée par le temps des remords.

Secret. «Pour la Recon-
quista, comirairement & dha-
bitude, fai du “passer une
commande” a [tsaso puisque
le rile érair dédia dorit. Mais
cestdu tfi"t'tn’u,i:r entre elle et
C¢ personnage préexistant
quest né le désir de faire Eva
en aotit, potr lui donner plus
diespace. Et dela méme fagon,
cest de l'écart entre les per-
sonrnages d adolescents, inspi-
rés de ma propre jeunesse, et
lewers interprétes, Candela Re-
cio er Pablo Hoyos, qu'est né
Qui & part nous, ce docunten-
raire ofi je les ai suivis pen-
dant cing ans et oi fai pu ex-
plorerce gu'ils avaient, ewx, @
moffrir.» Belle idée nichée
au ceeur des films de Trueba,
qui ferait du cinéma, pour re-
| prendre une réplique de la

ca flane pour lui

n'avait eu qu'a la révéler. |

Reconguista, un moyen de
«s'évader du mondes» pour
trouver le sien.

CLEMENT COLLIAUX

LA RECONQUISTA

RETROSPECTIVE JONAS
TRUEEBA au Mk

JONAS TRUEBA.
LE CINEMA, CEST VIVRE
TROIS FOIS PLUS Edition
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LA RECONQUISTA
de Jonas Trueha
Uninédit réalisé en 2016,
premiere pierre d'un art du
raffinement que I'Espagnol
ne cesse d affiner depuis.

Curieusement, aucun des premiers films
de Jonas Trueba n’avait connu de sortie
en salle en France avant Eva en aoiit
(2019). Larrivée tardive sur nos écrans
de La Reconguista, son troisi¢me long
meétrage réalisé en 2016, est la parfaite
occasion de découvrir I'un de ses
premiers grands coups d’éclat.
Amoureux-ses a 'adolescence, Olmo
(Francesco Carril) et Manuela (Itsaso
Arana) se retrouvent de longues années
apreés s’étre quitté-es. Au cceur d’'une
déambulation nocturne a travers Madrid,
Trueba ne cherche jamais la confrontation
attendue des trentenaires. Il construit

au contraire son film sur les non-dits,
sur tout ce qu’il et elle évitent de formuler.
Le désir se glisse subtilement dans les
mots, dans les détours et les rebonds
d’un discours amoureux qui progresse
en zigzag. Comme dans les grandes

comédies rohmériennes, le film se joue la,
dans ce qui frémit sous les phrases
échangées. Entre les deux se rejoue le flirt
adolescent en méme temps qu’une quéte
impossible du temps perdu.

Puis, comme dans un réve, la seconde
partie remonte le temps et replonge dans
I'adolescence du couple. On v sent dé¢ja
I'attention profonde que Trueba portera
plus tard aux corps et aux paroles des
jeunes dans son trés beau documentaire
Qui a part nous (2021). Trueba vy filme les
lettres, les promesses et les maladresses
d’une premiére passion comme on
ouvrirait un carnet retrouvé. Ce retour
dans le temps n’expliquera rien, il rend
simplement perceptible ce que le présent
ne parvient plus a dire. Comme s’1l fallait

RECONQUISTA

f
!

SNl

revisiter la lumiére fragile d’un premier
amour pour comprendre comment
avancer, comment vivre avec ce qui
manque. La Reconquista réinvestit

le regret, non pour s’y complaire, mais
pour apprendre a se relever. Ludovic Béot

La Reconquista de Jonas Trueba,
avec Francesco Carril, Itsaso
Arana, Aura Garrido (Esp., 2016,

1 h48). En salle le 28 janvier.
Rétrospective Fonds Trueba au

Mk2 Bibliothéque (Centre Pompidou
hors les murs), Paris, du 27 janvier
au 10 février.
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2/3 JONAS TRUEBA : “FAIRE UN CINEMA A PORTEE DE MAIN,
QUE N'IMPORTE QUI POURRAIT FAIRE”

A l'occasion de la sortie d’un film inédit réalisé en 2016 et de la rétrospective consacré en son honneur
au MK2 Bibliotheque x Centre Pompidou du 27 janvier au 10 février, nous avons échanger avec Jonas
Trueba.

Découvert en France avec Eva en aolt en 2020, Jonas Trueba a pourtant construit bien avant cela une
ceuvre libre et passionnante, restée invisible en France. La sortie d’un film inédit La reconquista (2016)
ainsi que la rétrospective qui lui est consacrée au centre Pompidou permet aujourd’hui d’enrichir notre
connaissance de son oeuvre fondée sur l'instinct, la fidélité d'une bande d'ami-es, le refus des modeles
industriels autant que des attentes narratives.

La rétrospective qui t'est consacrée est accompagnée d’un livret intitulé Le cinéma, c’est vivre trois
fois plus. Tu mets souvent en avant l'idée que faire des films, c’est accéder a une vitalité extrémement
forte, expérimenter quelque chose de tres joyeux.

Jonas Trueba : C’est une phrase que j'ai entendue pour la premiére fois dans Yi Yi d'Edward Yang et que
j'ai réutilisée dans mon deuxieme film, Los ilusos. L'expérience de faire un film, c’est quelque chose de
trés fort. Il y a beaucoup d'intensité, c’est une maniere d’étre vivant. Ce qui me guide, ce n’est peut-étre
pas tant l'envie de raconter une histoire que de vivre a travers les tournages et l'expérience de faire un
film. Je trouve que c’est une bonne maniére d'étre dans le monde.

En découvrant La Reconquista, réalisé il y a prées de dix ans, on est saisi par la liberté du récit, comme
affranchi de toutes contraintes. Par la maniére dont ton cinéma opére des décrochages en plein
milieu du film pour épouser soudain une forme plus impressionniste. Je pense notamment a ce trajet
en scooter au petit matin de Francesco Carril. On sent vraiment dans ces scénes-la ton goat pour le
présent.

Le film commence avec une citation d'un poete espagnol qui parle de la confiance et qui dit : “Je vais
mettre ma confiance dans le futur, et rien de plus.” Tout le film s’est construit a partir de cette idée de
confiance, une confiance que nous avions gagnée grace aux trois films réalisés précédemment. Cette
séquence en scooter, c'est vraiment ¢a. Je veux avoir la confiance de faire quelque chose comme ¢a. Je
crois qu'il y a beaucoup d’idées précongues sur ce que le cinéma doit étre : ce qu’on doit filmer et de
quelle maniere. Et quand on fait les choses de fagon simple, naturelle, on se laisse porter par l'instinct.
“J’ai une idée tres forte du cinéma comme une maniére d'étre tranquille.”

Est-ce aussi une question de rythme, pour créer des contrepoints ? Comme une piéce musicale qui
circulerait par différents mouvements avant de retrouver sa mélodie initiale ?

Oui, bien sar. Surtout au montage, ou il y a toujours une lutte avec le temps. Mais ici aussi, j'ai une idée
tres forte du cinéma comme une maniere d'étre tranquille. De faire des films pour construire un endroit
de tranquillité. En fait, je ne pense pas tant que ¢a au rythme. Je suis un peu inconscient quand je fais
des films. On fait les choses comme on les sent.

Tu as conscience d'étre totalement a rebours de l'époque, ou méme dans un certain cinéma d’auteur,
les images doivent avant tout captiver plutét que chercher une forme de quiétude ?

J’en suis conscient. C’est pour ¢a aussi qu‘on travaille d'une maniere si modeste, a notre propre échelle,
en gardant notre maniere de produire. On fait ce que l'on veut. Il n'y a pas de discussion.

Apres Les filles vont bien d’Itsaso Arana, il y a deux ans, tu as produit en cette fin d'année Histoires
de la bonne vallée de José Luis Guerin. Quelle est ton approche de travail en tant que producteur ?
C’est la continuation naturelle de mon travail en tant que réalisateur. Peut-étre méme que je me sens
plus producteur que réalisateur ou scénariste. J'ai beau mettre en scene, choisir les acteurs, etc., pour
moi le plus important, c’est de trouver la bonne maniéere et la bonne échelle de production. Produire un
film comme celui d’Itsaso ou de José Luis Guerin, c’est trouver des réalisateurs-rices qui peuvent
travailler un peu comme moi, en s‘adaptant. On fait les films avec les choses qu’on a, sans idées
précongues.

“"C’est important pour moi de transmettre l'idée que le cinéma n’est pas quelque chose de si lointain,
qu'il est atteignable.”


https://www.lesinrocks.com/cinema/eva-en-aout-chronique-madrilene-qui-regarde-vers-rohmer-172653-31-07-2020/
https://www.lesinrocks.com/cinema/jonas-trueba-realisateur-de-venez-voir-pour-le-moment-ma-bataille-cest-de-faire-des-films-pour-la-salle-524945-03-01-2023/
https://www.lesinrocks.com/cinema/la-reconquista-un-inedit-de-jonas-trueba-pour-illuminer-le-debut-dannee-687368-25-01-2026/
https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-il-faut-revoir-yi-yi-dedward-yang-une-plongee-dans-la-societe-taiwanaise-de-lan-2000-677637-05-08-2025/
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Ca veut dire sans passer nécessairement par les circuits de financement classiques ?

On essaie de trouver d'autres fagons de faire. Pour étre concret, les films d’ltsaso Arana et de José Luis
Guerin ont tous les deux recu une aide publique de I'ICAA ('équivalent du CNC en Espagne), mais apres
la réalisation, tout a la fin du processus. On doit compter parmi les derniers producteurs a mettre en jeu
notre propre argent, gagné sur les films précédents. Pendant plusieurs années, nous ne nous
présentions méme pas aux aides publiques. Mes premiers films, comme Les Exilés romantiques ou Los
ilusos, on n’y allait pas du tout. On s’est présentés pour La Reconquista, mais on ne l'a pas eue. Le
premier film pour lequel jai vraiment obtenu une subvention du Centre national du cinéma espagnol,
c’est Eva en aoGt, mon cinquiéme film.

Tu as le sentiment que ta place de cinéaste a évolué en Espagne ?

Je sens que ces dernieres années, notre travail est davantage compris, aussi bien par les institutions que
par la presse et le public. Lattention portée a mon travail en France, notamment a travers cette
rétrospective, s'est aussi déplacée en Espagne. Il y a eu un effet ricochet. Pour autant, je ne me sens pas
du tout tranquille, et je ne pense pas qu’on va me soutenir quoi que je fasse. Rien n’est acquis. Et en
plus, je ne suis pas sir de moi-méme, de ce que je veux faire. J'ai tourné a l'occasion de la rétrospective
ce qui sera présenté comme un film surprise. C’est un film que jai tourné en cing jours avec deux amis.
C’est ¢a qui me donne de la joie : offrir quelque chose de nouveau, qui représente bien la liberté que
j'espere garder toujours.

Avant toi, a la rentrée 2025, le MK2 Bibliotheque et le Centre Pompidou accueillaient une
rétrospective dédiée au réalisateur roumain Radu Jude. Vous semblez partagez beaucoup de choses
dans cette maniere extrémement aventureuse de faire des films.

Radu Jude est un exemple incroyable de cinéaste contemporain qui montre une autre voie. C'est une
sorte de phare pour nous. C’est important pour moi de faire un cinéma possibiliste, c’est-a-dire un
cinéma a portée de main, que peut-étre n‘importe qui pourrait faire. Je viens d'une famille de cinéastes
et c’est important pour moi de transmettre ¢a, de montrer aux spectateurs, et aux cinéastes plus jeunes
que moi aujourd’hui, que le cinéma n’est pas quelque chose de si lointain, qu'il est atteignable.
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Il aura donc fallu attendre dix ans pour
pouvoir découvrir sur les écrans francais
La Reconquista, un film du trés talentueux
cinéaste espagnol Jonas Trueba (Eva

en aolt et Septembre sans attendre,
notamment). Soit les retrouvailles dans
un parc de Madrid de deux trentenaires
qui furent amants pendant leurs années
de lycée. Elle est célibataire et vit
désormais en Argentine. Lui est en couple
et semble troublé par ce rendez-vous qui
surgit du passé. Le tout sur fond du
Concerto pour deux mandolines de Vivaldi et ses motifs répétés. « Que reste-t-il de nos
amours ? » chantait Charles Trenet dans Baisers volés de Francois Truffaut. Trueba aurait
pu aussi bien reprendre ce titre tant I'interrogation qu'il contient semble traverser tout le
film, depuis son début jusqu'a une partie en forme de flash-back étonnant. Il y répond avec
une infinie délicatesse, laissant ses personnages évoluer au gré de ce qu'ils sont devenus
et de ce qu'ils auraient aimé étre ou vivre. Moins qu'un film sur le couple et ses fractures,
La Reconquista nous parle du temps qui passe et de la facon forcément singuliére dont
chacun d'entre nous négocie avec cette dimension. C'est dire si son propos nous touche

et nous questionne. Le miroir que Trueba nous tend ne comporte cependant aucun
jugement et son film laisse a chaque spectateur le soin de s'identifier ou non. Manuela

et Olmo, ses deux protagonistes, apparaissent alors comme des fragments de vies réelles
ou révees et comme les passeurs d’'un cinéma aussi vibrant qu'intense. AU.C.

La Reconquista, de Jonas Trueba avec Francesco Carril, Itsaso Arana,
Pablo Hoyos, Rafael Berrio. 1h58. Sortie mercredi.
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https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/plan-large-avec-erige-sehiri-et-jonas-trubea-6823668
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sortie le 28 janvier de Jonas Trueba Arizona (1h48]

Présentée au festival du Alm de Saint-Sébastien
en 2016, puis restée inédite dans I'Hexagone,
cette comeédie sentimentale de Jonas Trueba
ravive joyeusement la flamme d’un amour de

jeunesse.

Par Thibault Lucia

Quinze ans apres leur rupture, Olmo et Manuela, interprétés par
Francesco Carril (vu dans la série Los arios nuevos de Rodrigo So-
rogoyen) et Itsaso Arana, se retrouvent le temps d'une nuit impro-
visée dans un Madrid d'avant Noél, A travers cette réjouissante
épiphanie romantique et musicale, le film réactive 'humeur ado-
lescente de ces deux trentenaires qui laissent a distance regrets
et remords. Lui vit en couple, elle est célibataire, et entre eux cir-
cule une lettre, fragile vestige de leur histoire. Chez Jonas Trueba,
la pensée amoureuse passe par la parole. lls s'assaillent de ques-
tions comme pour rattraper le temps perdu et cherchent mala-
droitement un terrain commun ol se redécouvrir. Au fil de cette
balade aux accents rohmériens, la caméra précise leur rappro-
chement et devient presque muette au crépuscule, comme si les
mots ne suffisaient plus. « Je reviens toujours au méme point », dé-
plore Alain Cavalier dans une interview que lui consacrait LAvant-
Scéne en 1995, Cette formule illustre bien le rythme du montage
qui se répéte sans cesse, a contretemps, prolongeant l'idylle et
lui conférant une dimension intemporelle. Trois ans avant l'auda-
cieux £va en aodt (2019), Trueba explorait déja ces zones d'ombre
ou circulent deux amoureux « foujours débutants », convaincus,
malgré leurs hésitations, que «/amour ne finit pas ».



RECONQUISTA

CINEMA

«La Reconquista» : la critique d'un inédit mélancolique (et
romantique) de Jonas Trueba

La critique de Paris Match (4/5)

De l'aveu méme de son realisateur Jonas Trueba («Eva en aoiit»), «La
Reconquista» es son premier véritable filim apres trois essais plus
amateurs. Malgré quelques maladresses, tout son cinéma faussement
minimaliste est déja la : ’argument romantique né de la premiére
passion, comme une lettre que 1’on garde précieusement, au plus pres
de notre cceur de peluche, la musique et la danse qui rythment les
battements du désir, le temps qui passe et jamais ne répare, les
décrochages narratifs - magique retour a I’adolescence - et bien siir

Itsaso Arana, actrice, scénariste et muse du cinéaste.

Sous ses airs naifs, ses hésitations et ses répétitions se joue 1’essence
méme de son cinéma : permettre par la fiction de rendre nos vies plus
romantiques, mais pas moins mélancolique, comme une photo de
Paname d'Auguliette ou la chanson Melodrama de Disiz. Et surtout que

I’Arcadie reste en fleurs, pour réver, qu'un jour, un amour refleurisse.
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Dans « La
Reconquista »,
vestiges

de 'amour

Un film merveilleux sur
les retrouvailles de deux
trentenaires madrilenes
qui se sont aimes
adolescents

«Tupensesvraimentque le meilleur
moment de notre vieest passé ?» de-
mande Manuela (Itsaso Arana). « Je
nesaispas», répond Olmo (Frances-
co Carril). Ils se sont aimés au lycée.
Ils se retrouvent vingt ans apres,
pour unverre, puis une nuit blanche
de joyeuse errance dans leur ville de
Madrid. Manuela a fait sa vie en Ar-
gentine. Olmo est devenu traduc-
teur. Peuvent-ils encore se dire « Je
taime » ? Comment ont-ils changé ?
Seconnaissent-ils encorevraiment?

Romantiqueendiable

Jonas Trueba signe un film mer-
veilleux, tout en frémissements, en
émotions contenues, en regrets ap-
privoisés. Non pas sur un retour de
flamme mais sur ce que la vie fait de
nous et de nos élans de jeunesse. Le
temps d'une parenthése, Manuela
et Olmo renouent avec leur compli-
cité, qui créve l'écran, et leur inno-
cence adolescente. Sans illusion,
mais avec plaisir, etgratitude pource
quia été vécu. Un film doux et fin, le
plus romantique de ce début d'an-
née.

Julien Rousset, rédaction parisienne
« La Reconquista », de Jon:is Trueba. Avec
Itsaso Arana, Francesco Carril, Aura
Garrido. Durée: 1h48. Ensalles

aujourdhui.
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LA RECONQUISTA / Jonas Trugba f 1h5a

Tourné en 2016 ot jusqu'ici inédit en France, La Reconguista annongait
déja le talent du réalisateur espagnol.

Manuela (Itsaso Arana) et Olmo (Francesco Carril) ont vécu un grand
amour guand ils étaient adolescents. Quinze ans plus tard, ils se sont
donné rendez-vous dans Madrid. lls se retrouvent le temps dune nuit, ol
ils wont aller de liew en lieu : un café, une scéne de spectacle, un bar de nuit
et, enfin, une salle de danse. Il n'y aura pas de chambre. La Reconguista
est pourtant le titre du film de Jondas Trueba = tourné en 2016, inédit en
France. Mais il s'agit d'une reconquéte différente de celle gu'on pourrait
croire : ce n'est pas exactement 'amour qui revient.

Manuela vit désormais en Argentine, elle n'est 14 gue pour quelgues
jours ; Olmo est traducteur et vit en couple. Depuis quinze ans, leur exis-
tence a évolug, ils ne savent pas ce que l'autre est devenu, mais ils ont
ce passé en commun gui les lie a Jamais. De quelle maniére ? Comment,
aujourd’hui, s manifeste-t-il eneux ?

Guand Manuesla et Olmo sont de nouveau face a face. devant un verre,
Jonas Trueba s'attarde sur le visage de celui ou de celle gui écoute.
Le spectateur imagine les émaotions qui les traversent, le trouble quiles
gagne. Un trouble né du sentiment double et contradictoire d' étrangeté
et de familiarité.

La musique, la danse, les chansons (dont on sait qu'elles marquent inti-
mement une épogque, en Noccurmence celles dumusicien Rafael Berrio. qui
interpréte le pére de Manuela) jousnt un rble déterminant. La remontée des
souvenirs passe par de longues comversations, mais aussi par la présence
du corps de MNautre. Olmo dira gu'il a passe une nuit folle - lui gui n'etait pas
partant s'est laissé entrainer avec Manuela pour aller danser. Sur la piste, il
g'est méme défoulé, s'offrant aux regards. Autrement dit. il a rajeuni.

Ce mouvement insensible et lent wers leur passé = Jonas Trueba fait durer
les seguences — a sa logigue. Au bout de la nuit, et aprés un interméde ol
Olmo, au matin, rentre chez lul, bouleverse, le film retoume radicalement
en arriére. La derniére partie se déroule en effet guinze ans plus t4t guand
Manuela (Candela Recio) et Odmo (Pablo Hoyos) étaient ados. Cest comme
gile film se mettait en adéguation avec la strate temporelle qui les a précé-
demment emvahis. Structurer ainsi son film était le pari du cindaste : réuss],
au vu de la charge émotionnelle qui émane de ce flash-back.

Jonas Trueba, révélé en France avec Eva en aolt, fait partie des jeunes
réalizateurs (il a 44 ans) qui renouvellent le cinéma espagnol. La Recon-
guista et la rétrospective qui lul est actuellement consacrée a Paris (1) le
confirment. & CHRISTOPHE KARTCHEFF

(1] Organiséa par le Centre Fompidouw et ME2 Bibliothégue, jusqu’au 10 févriar.
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La Reconquista, de Jonas Trueba

« J'al peur d avoir vécu comme si ma vie était un simulacre, comme si j avais ke
don de vivre deux fois », chante Rafael Berrio dans un bar de Madrid. Les
paroles paraissent avoir été écrites pour Manuela et Olmo. Ils se
retrouvent apres avoir connu 15 ans plus tot un ephemere amour
adolescent. Le temps d'une deambulation nocturne, ils tentent, non
une impossible « reconquéte », mais de reveiller une memoire
endormie. Celle d'Olmo en particulier, qui a tout oublié d'une lettre
enflammeée écrite dans un embrasement des sentiments.

LA RECONQUISTA Bande Annonce (2... © ad
o Aregarder.. Partager

Le film pourrait sarréter la, empli dune indéniable grice et fort de sa
simplicité. Mais au fil d'une réverie, Olmo revit cet amour adolescent
peut-étre gache par l'attente de quelque chose de plus fort. Les
personnages sont ainsi suspendus entre le passé et le futur. Incapable:
de saisir le présent. Sauf l'espace d'une danse endiablée, moment de
pure griserie arrache a une douce melancolie. E.T.



