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Dans un village népalais niché au coeur d’une  
forêt peuplée d’éléphants sauvages vit une com-
munauté kinnar aussi vénérée que crainte pour ses 
pouvoirs de bénédiction et de malédiction.
Pirati, l’une des mères de la communauté, rêve 
de s’échapper avec l’homme qu’elle aime. Mais 
lorsqu’une de ses filles disparaît, elle doit mener 
l’enquête et choisir entre son désir de liberté et 
ses responsabilités envers sa communauté.

SYNOPSIS
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entretien
avec le réalisateur
Qu’est-ce qui vous a donné envie de raconter une histoire sur les 
communautés Kinnar ? Et comment les avez-vous approchées, et 
gagné leur confiance ? 
Cette histoire est d’abord née de ma fascination pour le concept de  
« famille choisie », qui trouve un sens particulier au sein des communautés 
Kinnar. Ces femmes survivent en redéfinissant les liens familiaux, en 
créant des lignées matrimoniales qui ne reposent pas sur les liens du 
sang, mais sur l’entraide, le soin et l’amour. J’ai été profondément ému 
par cette résilience. 
J’ai aussi été frappé par leur place paradoxale au sein des sociétés d’Asie 
du Sud. Elles sont sans cesse repoussées aux marges de la société, et 
pourtant invitées dans les moments les plus intimes, en tant que figures 
spirituelles dont les bénédictions sont supposées apporter la fortune, et 
dont on craint les malédictions. Cette tension constante entre rejet et 
dépendance m’a paru profondément humaine. 
Pour représenter ces communautés, il me fallait construire une relation de 
confiance, avant de penser mon approche de cinéaste. Le cinéma népalais 
a trop longtemps réduit les communautés Kinnar à des caricatures sans 
relief, des archétypes comiques ou hyper-sexualisés. Je tenais à ne pas 
briser la confiance de ces femmes en les poussant dans ces catégories 
étroites. La première étape était donc simplement d’être présent : écouter, 
apprendre, reconnaître que leurs vies ne pouvaient se réduire à ce que je 
croyais déjà savoir d’elles. Je voulais les dépeindre dans toute leur beauté, 
tout leur chaos, toute leur tendresse, toutes leurs failles, tout leur humour, 
toute leur colère. 

Je ne pense pas que l’on puisse « simplifier » une culture entière pour un 
public. Quand l’on reste sincère et attaché à des émotions universelles, 
comme le besoin de sécurité, la peur de perdre ses êtres chers, la 
complexité des relations familiales, alors les frontières qui définissent  
« l’étranger » s’effacent. Je suis convaincu que les gens sont capables 
d’être émus par des histoires du monde entier. 

Comment avez-vous réuni ce casting ? Notamment comment 
avez-vous travaillé avec Puspa qui incarne Pirati ? 
Le casting a été un long processus, étendu sur deux ans. Pour rester 
authentique, je sentais qu’il était essentiel que nos actrices viennent des 
communautés que nous étions en train de dépeindre. Je cherchais des 
personnes dont la seule présence exprimait le poids de ces expériences 
de vie. Nous avons voyagé à travers tout le Népal, en multipliant les 
rencontres avec différentes communautés Kinnar, mais aussi avec des 
communautés de femmes trans non Kinnar pour trouver nos actrices. 
Nous avons aussi fait le choix d’intégrer quelques acteurs professionnels, 
issus du théâtre et du cinéma. Cette balance était vitale : les non-
professionnels apportent une énergie brute, parfois imprévisible, alors 
que les acteurs de métier apportent leur discipline et la finesse de leur jeu. 
La friction entre ces deux approches a créé un espace à la fois authentique 
et chaleureux pour le public.
Nous avons réellement trouvé le personnage de Pirati avec Pushpa. Dans 
son interprétation, elle mêle naturellement une certaine prestance, de 
l’autorité et de la force, mais aussi une forme de vulnérabilité. Malgré son 
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talent et sa présence, nous avons rapidement fait face à un 
problème. Le soap opera est un genre encore très populaire 
au Népal, avec de nombreuses productions locales ou 
réalisées en Inde. Le public népalais est ainsi surtout exposé 
à des films dont l’esthétique est presque kitsch, et où les 
acteurs sont volontairement dans l’excès. Pushpa, comme 
beaucoup, pensait que jouer la comédie demandait un 
certain niveau d’artificialité, qu’il s’agissait de se mettre en 
scène. 
Mon plus grand défi fut de l’aider à « désapprendre » cette 
manière de jouer. J’avais besoin qu’elle ne voie plus Pirati 
comme un personnage de film, mais comme le réceptacle 
de son histoire, et des milliers de femmes comme elles, 
forcées aux marges de la société. Nous avons passé des 
mois à discuter et à travailler lors d’ateliers dédiés. Lorsque 
nous avons enfin trouvé le ton juste, cela n’avait plus rien 
à voir avec ma manière de diriger les acteurs, ou avec une 
technique d’acting particulière, mais c’était le résultat de la 
confiance que nous avions forgée. 
Une fois cette confiance établie, toute l’artificialité de son 
jeu s’est évaporée. Quand Pushpa a réalisé qu’elle n’avait 
pas besoin de devenir quelqu’un d’autre, que puiser en elle-
même était son plus grand pouvoir, Pirati nous est apparue 
naturellement. Ce n’était plus une performance, juste le bon 
ton. 

Comment avez-vous financé le film, avez-vous fait 
face à des difficultés particulières parce que le film 
met en avant des femmes Kinnar ?
Financer le film fut difficile pour de nombreuses raisons. 
Dans notre région, l’industrie repose entière sur des 
financements privés, et les investisseurs sont souvent frileux 
avec les histoires qui s’écartent des formules mainstream. 
Quand un scénario met en avant des personnages Kinnar 
ou des minorités de genre en général, en particulier avec 
des actrices non-professionnelles, les producteurs locaux 
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pensent ne pas pouvoir « vendre » le projet.
Comme il n’y a pas non plus de financement 
public en place pour soutenir le cinéma 
indépendant népalais, nous nous sommes 
retrouvés dans une impasse. Je crois que 
ces difficultés reflètent bien la situation des 
personnages du film : invisibilisées dans 
leurs vies quotidiennes jusque dans nos 
représentations collectives. Quand nous 
demandions de l’argent, nous demandions 
en réalité de regarder ces femmes droit 
dans les yeux, alors que l’habitude collective 
était de les ignorer.   
C’est pourquoi bâtir une coproduction inter-
nationale était si vital. Nos coproducteurs 
ont apporté les ressources nécessaires  
pour rendre le projet possible. Bien que ce 
chemin ait demandé des années de pa-
tience, cela nous a permis de trouver les 
bons partenaires. Au final, il nous fallait 
simplement continuer d’avancer et refuser 
de rester silencieux.

Cette histoire est-elle basée sur des 
faits réels ? 
Le film est en partie inspiré de faits réels, 
bien que ce ne soit pas l’adaptation d’une 
histoire en particulier. Les premières bribes 
du scénario me sont venues pendant le 
confinement, alors que je scrollais sur 
TikTok. Je suis tombé sur des vidéos de 
femmes trans Kinnar, chantant et dansant, 
me laissant voir de premiers extraits joyeux 
de leurs vies et de de leur communauté.  
Ces vidéos étaient pleines de vie, mais 
les commentaires débordaient de haine 
et de cruauté. Malgré la violence qu’elles 
subissaient, les Kinnar continuaient d’exister 
et de se montrer. Je ne parvenais pas à 

sortir cette image de mon esprit. J’ai alors 
décidé de rencontrer des femmes Kinnar, 
avec l’idée de réaliser un court-métrage.
C’est à cette période que l’assassinat 
d’une femme trans a fait la une de tous 
les journaux. J’était choqué, pas juste par 
la violence de cette histoire, mais par la 
vitesse à laquelle le débat public a basculé, 
les médias préférant spéculer sur sa vie 
privée, ses fréquentations et son métier, 
plutôt que de dénoncer la marginalisation 
et les discriminations qui ont conduit à ce 
drame. 
À mesure que je passais plus de temps 
avec ces femmes, écouter leurs histoires 
et constater les liens profonds qui les 
unissaient, j’ai réalisé qu’un court-métrage 
ne pourrait pas supporter le poids de ces 
vies. Les Éléphants dans la brume est né de 
la collision entre ces moments : ce que j’ai 
vu en ligne, les histoires que j’ai recueillies 
en personne, et la marque indélébile que 
m’ont laissée les moments de joie et de 
communauté des femmes Kinnar, au 
milieu de toute cette violence. 

Vous avez tourné dans le Sud du Népal, 
et nous faites remarquer que l’on 
connaît trop peu cette région. 
Le Népal est souvent réduit à des images 
de cartes postales représentant les 
montagnes, mais les paysages de ce film 
sont bien plus complexes. L’histoire trouve 
sa place dans le contraste entre deux 
lieux très spécifiques du sud du Népal, à 
proximité de la frontière indienne. C’est 
une terre faite de plaines et de jungles, loin 
des pics enneigés que les gens imaginent 
d’habitude. 

Pirati et ses « filles » vivent à Thori, un 
village niché au pied d’une imposante forêt. 
Bien que magnifique, c’est un lieu isolé, où 
personne ne peut garder de secret. Dans 
une si petite communauté, avoir une vie 
privée relève de l’impossible.
L’homme que Pirati aime vit à Birgunj, une 
des principales villes frontalières. Birgunj 
est l’opposé de Thori : c’est un paysage de 
béton, où le trafic routier est sans fin, et qui 
dégage l’énergie chaotique caractéristique 
des centres industriels qui ne dorment 
jamais. Ironiquement, la ville offre à Pirati 
un autre genre de sanctuaire. Dans le bruit 
et la foule, elle peut se cacher en plein jour. 
Comme tout le monde est trop préoccupé 
par son propre sort, elle peut retrouver 
son amoureux sans être jugée, ou même 
remarquée. 
Pour Pirati, voyager entre ces deux endroits, 
c’est voyager entre deux façons d’être.  
Elle est tiraillée entre la communauté, qui 
interdit toute relation sexuelle, qui l’a façon-
née et la promesse d’une vie « normale »,  
où elle pourrait enfin vivre anonyme. En 
filmant dans ces véritables endroits, je 
voulais montrer que le dilemme de Pirati 
est une lutte physique entre deux mondes 
bien différents, et qui se comprennent  
rarement l’un l’autre.

Le film ouvre une fenêtre rare et 
fascinante sur les rituels et coutumes 
de la société népalaise. Comment 
votre film s’inscrit dans l’histoire du 
cinéma népalais ? 
Le Népal est culturellement très diversifié, 
ce film ne propose donc qu’un petit 
aperçu, sur le monde très spécifique des 

communautés Kinnar. Elles ont leurs 
propres festivals, rituels, et hiérarchies, et 
portent une identité collective forte en plus 
de leurs identités individuelles. Je voulais 
montrer ces rituels car, en plus d’être une 
part essentielle de la vie de ces femmes, 
c’est aussi un véritable aspect d’une culture 
népalaise bien plus large. 
Historiquement, le cinéma népalais 
a grandi dans l’ombre de l’industrie 
massive qui s’est déployée en Inde, qui 
nous influence naturellement. Mais malgré 
cela, le cinéma népalais a toujours lutté 
pour se forger une identité propre. Mais 
dans cette lutte, il a surtout mis en lumière 
les personnes les plus fortunées ou qui 
rentraient dans des archétypes de genre 
plus traditionnels. C’est pour raconter ces 
histoires trop peu présentes dans le cinéma 
de mon pays que j’ai souhaité devenir 
cinéaste. 
Je ne pense pas pouvoir dire où mon film se 
situera dans l’histoire du cinéma népalais, 
seul le temps le dira. Je sais seulement que 
ce film a été façonné par tous ceux qui ont 
été réalisés avant. C’est le produit à la fois 
des histoires népalaises avec lesquelles j’ai 
grandi, et du cinéma international dont je 
m’inspire. 

Quels cinéastes vous ont influencé ?
Il est difficile de pointer une influence en 
particulier, mais deux qui restent proches de 
moi sont Satyajit Ray et Hou Hsiao-Hsien.
Ce qui me touche dans leurs travaux 
respectifs c’est la délicatesse et la 
sincérité avec lesquelles ils observent leurs 
personnages. Ils les traitent avec patience 
et dignité, en acceptant que l’intimité 
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d’une vie n’est jamais séparée de dynamiques sociales plus larges. 
Satyajit Ray m’a appris l’importance de la clarté émotionnelle, et 
comment trouver l’extraordinaire dans l’ordinaire. Hou Hsiao-Hsien 
m’a appris le pouvoir du silence et comment l’environnement lui-
même peut raconter une histoire, au même titre que les dialogues. 
Tous deux ont travaillé avec des acteurs professionnels comme 
non-professionnels, qui apparaissaient toujours naturels à l’écran. 
Ils m’ont appris l’importance de l’empathie dans un cadre. 
Leurs films me semblent aussi nécessaires aujourd’hui qu’il y a des 
dizaines d’années, car ils captent une vérité brute et immuable, sur 
ce que signifie être humain. J’espère parvenir au même résultat 
avec mes films. 

Visuellement, quelle a été votre approche ?
Nan Goldin représente une référence essentielle pour moi, en 
particulier ses photographies du début des années 80 et 90, et 
notamment « The Ballad of Sexual Dependency ». Mon directeur 
de la photographie Noé Bach et moi-même étions particulièrement 
touchés par ces images et la tendresse qu’elles renvoyaient. Nan 
Goldin a photographié des personnes queer et des marginaux, 
sans chercher à en faire un spectacle. La proximité avec ses sujets 
lui permet de véhiculer l’intimité, la contradiction, l’humour, la 
douleur, et l’humanité en une image. Mais par dessus tout, il y a 
une honnêteté émotionnelle, une présence. Plus que l’esthétique, 
c’est cette présence qui nous intéressait avec Noé. Nous voulions 
que la caméra paraisse proche des émotions des personnages. 
Nous ne voulions pas que les plans paraissent « construits » ou  
« composés », d’une manière qui aurait pu paraître chirurgicale. 
Au contraire nous souhaitions que le public ait l’impression de 
surprendre des moments de vie. Nous souhaitions créer une intimité 
si forte que le public en oublie la caméra, pour garder uniquement la 
vérité des personnages à l’écran. 

Comment avez-vous travaillé avec le compositeur Frédéric 
Alvarez ? 
Nous voulions que la musique reflète les dualités de cette histoire : 
son ancrage dans la tradition et ses personnages tournés vers l’avenir. 
Utiliser des sonorités traditionnelles népalaises était essentielle car 
elles structurent le monde des personnages, et ancrent le film dans 
cette géographie et cette culture particulière. 

Nous avons fait le choix délibéré de laisser la musique évoluer 
vers quelque chose de plus expérimental et contemporain. Nous 
avons voulu mêler différentes sonorités et influences musicales, 
car si le cadre culturel du film est spécifique, les expériences de 
deuil, d’exclusion, et de survie sont elles sans frontières. En mêlant 
différentes textures musicales, nous voulions exprimer cette idée 
que ces émotions voyagent à travers toutes les sociétés. 
La musique se déploie aussi avec un arc dynamique qui suit le 
parcours de Pirati. Sa transformation intérieure, et sa quête pour 
retrouver sa fille adoptive. La musique se déplace avec elle, passant 
du murmure aux cris. Cela commence par des sons étouffés et 
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retenus, qui laissent progressivement la place à quelque chose 
de plus guttural. Comme si la musique elle-même traversait les 
épreuves de Pirati.

Que symbolisent les éléphants ?
Les éléphants du film portent les mêmes contradictions que les 
personnages principaux. Ce sont des créatures intelligentes, qui 
reposent sur un ordre matriarcal, et dans la culture népalaise elles 
représentent aussi le divin avec des figures comme Ganesh dans 
la religion hindouiste. Mais pour un fermier dont les récoltes sont 
piétinées, ce même éléphant est une source de danger et de peur. 
La manière dont nous traitons la nature n’est pas si différente de 
celle dont nous traitons les gens. Que ce soit la caste, le genre, 
l’identité, c’est souvent le même instinct qui parle : celui de contrôler 
ce que nous percevons comme « étranger ». L’exclusion de certaines 
personnes et la violence contre la nature et les animaux font partie 
de la même conversation. 
Pour tenir les éléphants à l’écart, les villageois utilisent tous les 
moyens, des pétards aux grillages électrifiés, jusqu’à des rituels 
comme peindre des yeux sur les troncs des arbres. Ces yeux sont 
une manière de demander à la nature de nous « voir », et de rester 
confinée dans la forêt. 

Que représente le voyage de Pirati ? 
La tension entre sentiment d’appartenance et envie d’ailleurs dicte 
le rythme du film. Pour Pirati, s’échapper ce n’est pas juste quitter 
un endroit, c’est s’engager vers une vie « normale » et un amour 
réciproque qu’elle n’a jamais expérimenté jusque-là. 
Elle espère atteindre son propre bonheur sans abandonner la 
communauté qui l’a sauvée par le passé. Alors qu’elle s’avance vers 
sa nouvelle vie, elle craint de répéter le même cycle d’abandon dont 
elle a souffert trop de fois. Rester revient à sacrifier son seul rêve, et 
partir revient à sacrifier son seul foyer. 
Je ne vois pas son parcours comme une libération au sens 
traditionnel, car une libération implique habituellement de laisser 
derrière soi son passé sans se retourner. Pour Pirati, il s’agit plutôt du 
processus difficile de devenir soi-même.
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Abinash Bikram Shah est un scénariste et réalisateur 
népalais, passé par le Sundance Institute, Berlinale 
Talents, au GMM - Film Independent et la Locarno 
Filmmakers Academy.
Il coécrit THE BLACK HEN (Prix de la critique à 
la Mostra de Venise en 2015) et SHAMBHALA (en 
compétition à Berlinale en 2024), qui représentent 
tous deux le Népal aux Oscars.
Son premier court métrage TATTINI est présenté 
dans plusieurs festivals internationaux. En 2022, 
il devient le premier réalisateur népalais à figurer 
en Sélection Officielle du Festival de Cannes avec 
son court-métrage LORI, qui y reçoit une mention 
spéciale du jury.
LES ÉLÉPHANTS DANS LA BRUME est son premier 
long-métrage et obtient le Prix du Jury Un Certain 
Regard.

Puspa Thing Lama est une militante engagée dans 
la défense des droits des personnes LGBTQIA+ au 
Népal, et notamment de la communauté Kinnar, 
depuis plus de deux décennies. 
Femme trans elle-même, elle travaille depuis 2006 
comme figure majeure du mouvement des droits 
de cette communauté et œuvre pour obtenir des 
changements significatifs à travers la sensibilisation 
des publics et le soutien aux personnes LGBTQIA+ 
les plus marginalisées/stigmatisées.  
Parallèlement à son activisme, elle reste profondé-
ment liée à sa famille, à sa culture et à la vie quoti-
dienne de sa communauté. En dehors de son travail, 
elle trouve de la joie dans la lecture, les voyages, 
la danse et les arts, qui continuent de façonner sa 
compréhension de la liberté, de la dignité et des 
liens humains.
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